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PRESENTACION

Cuando todavia el mundo era el que conocfamos AC (Antes del
Coronavirus), en la mesa de un café que ya no existe mds en La
Paz, el sefior Pedro Lijer6n amenizé la charla con una deliciosa
anécdota que habfa sucedido en San Juan (Argentina) durante
el 1 Festival de Cine de UNASUR. El nos contaba, alrededor
de una mesa sin esquinas, que una noche un periodista argen-
tino preguntaba a los reunidos si Sanjinés seguia vivo. Entre los
presentes se encontraba el propio Jorge que siguid el juego hasta
que decir algo como: “sigo vivo™.

Sanjinés sigue vivo, aunque a no pocos les cueste creerlo,
y estd vivo entre nosotros en una nueva etapa creativa. Pero
mds importante ain es que el hombre sigue vivo en toda su
obra, con una actualidad sorprendente, con una trascenden-
cia desmesurada, digno de ser reconocido como un clésico, s,
pero también como un contemporaneo.

Es el mayor cineasta boliviano (vivo) y sus peliculas no
dejan de ser analizadas y puestas en valor desde distintos dngu-
los. No existe director de cine boliviano del que se tengan mds
trabajos hechos sobre su obra, y estos no se detienen, nuevas
lecturas se hacen continuamente sobre su trabajo, constatdn-
dose que el interés mayor sigue surgiendo desde fuera del pais.

En esta oportunidad Pandemia Ediciones presenta NO-
TAS PARA UN DEBATE DESDE YAWAR MALLKU Y LA
NACION CLANDESTINA de la académica chilena Licette

Carrasco Osses. Se trata de un ensayo que aborda temadticas
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que pueden haber estado “aisladas” dentro de ciertos andlisis
ya hechos sobre ambas peliculas, y que nutren nuevas reflexio-
nes sobre cuestiones que no dejan de estar presentes a lo largo
de la filmografia de Sanjinés y el Grupo UKAMAU. La msi-
ca de los sikuris en el montaje de las dos peliculas, la presencia
femenina, la reivindicacién de la hoja de coca, la Pachamama
como ente tutelar, una vez mds el pasado y el futuro desde el
presente, incluso mds alld del propio Plano Secuencia Integral.
Estos pueden ser algunos de los puntos que el lector encuen-
tre en este texto, aunque también hayan subtextos, de mucha
importancia y valor académico.

Con motivo de la realizacién del 20 Forum Brasileiro de
Ensino de Cinema e Audiovisual (FORCINE) a realizarse en-
tre el 23 y el 26 de septiembre de éste ano (de manera virtual),
se hard un homenaje a Sanjinés. En un mensaje escrito por el
propio cineasta para los organizadores él sostiene: “He traba-
jado mds de 50 afios haciendo cine boliviano que principal-
mente se ha volcado hacia el mundo y la cultura de nuestros
pueblos originarios. Esas culturas, que han sido defendidas
por los bolivianos originarios con mucho coraje y clara con-
ciencia, nos dieron ahora claves vitales para sobrevivir en una
Humanidad deformada por el capitalismo cuya filosofia del
individualismo ha convertido el mundo en un campo de gue-
rra, de criminalidad atroz y de egoismo superlativo.”

Es con esto mismo con lo que dialoga Licette Carrasco
Osses, con la opcidn del cineasta por seguir llevando a la pan-
talla la lucha del colectivo, a favor de ellos, a favor de nosotros
mismos. Valga esta publicacién (digital) para conservar la es-
peranza en los cambios y las transformaciones en beneficios
de las mayorias excluidas, a las que debe su trabajo el Grupo
UKAMAU.

Claudio Sdanchez



INTRODUCCION

Es imprescindible que en estos tiempos en los que las
[fronteras demuestran su funcidn controladora, sepa-
rando y enemistando a la hermana de la hermana y a
la hermana del hermano, en beneficio de los capitales,
es tiempo decimos, de construir espacios donde voces
silenciadas puedan hablar de las resistencias y energias
invertidas en el propdsito vital de construir un buen

vivir en el planeta (Paredes 37)

En pleno siglo xx1 donde ya podemos evaluar y vivir los estra-
gos del neoliberalismo, siempre nos serd conveniente alzar la
vista al pasado para evaluar y entender nuestro presente por-
que el pasado vuelve de una u otra forma en el presente y, por
ello, el resguardo de nuestras historias y nuestras memorias
son tareas constantes y urgentes que enriquecen y colaboran
en la misién de construir el mundo que queremos y merece-
mos habitar como seres con dignidad.

Este libro puede ser pensado como un homenaje a nues-
tros hermanos y hermanas bolivianas y latinoamericanas, que
con su lucidez y compromiso con la historia y el buen vivir
han aportado a la tarea adn vigente y pendiente de descolo-
nializar el saber y el hacer del pensamiento y el arte latinoa-
mericano. En este libro sintetizo y discuto ideas a partir de
dos peliculas dirigidas por Jorge Sanjinés y producidas por
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Grupo Ukamau, sus obras mds comentadas y aclamadas pero
no por ello agotadas en su riqueza artistica, tedrica y politi-
ca, donde se confronta el encuentro entre la heterogeneidad
andina y la heterogeneidad occidental, visibilizando las con-
tradicciones que este encuentro plantea; por ello postulamos
que YawarMallku y La nacién clandestina elaboran una pers-
pectiva ch’ixi de la realidad boliviana, donde se tensiona este
choque cultural.

Ch’ixi es una palabra aymara que tiene diferentes con-
notaciones: es un color producto de la yuxtaposicién, en pe-
quefios puntos o manchas, de dos colores opuestos o con-
trastados, como ese gris jaspeado resultante de la mezcla
imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para
la percepcién sin nunca mezclarse del todo. La nocién ch’ixi
“obedece a la idea aymara de algo que es y no es a la vez, ala
légica del tercero incluido” (Rivera Ck’ixinakax utxiwa 69).
Esta nocién es la que utiliza la teérica boliviana Silvia Rivera
Cusicanqui para alegorizar respecto del mestizaje; la nocién
ch’ixi “plantea la coexistencia en paralelo de multiples dife-
rencias culturales que no se funden, sino que se antagonizan o
se complementan. Cada una se reproduce a si misma desde la
profundidad del pasado y se relaciona con las otras de forma
contenciosa” (70). Esta nocién, a mi parecer, es la mds precisa
para entender las contradicciones que son producto de la co-
lonizacién, que ha dinamizado las formas de relacionarse y de
percibirse. Por otro lado, aporta tedrica y lingiiisticamente a
la labor de descolonializar el saber y la epistemologfa, ya que
introduce una idea y una palabra aymara al andlisis teérico de
una realidad que estd compuesta por “lo aymara” también, y
no solamente por “lo hispano”.

Las peliculas YawarMallkn (1969) y La nacién clandestina
(1989) son ficciones documentadas que en la pantalla repre-
sentan este entramado cultural diverso y contencioso, visibili-
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zando las contradicciones de este periodo; son una sociologia
de la imagen, como propone Silvia Rivera, porque va mds alld
de una simple copia o analogon de la “realidad”, son una inter-
pretacién de la sociedad de su época, en sus dimensiones abi-
garradas y conflictivas. Destacan el uso de formatos de inves-
tigacién -testimonios orales y fotografia- como herramientas
para la reconstruccién y teorizacién de la sociedad boliviana
a la que percibe como un espacio en la que proliferan formas
coloniales de dominacién y organizacién de la sociabilidad co-
tidiana (Sociologia 74, 75).

Ambas peliculas son de valor para la memoria de Latinoa-
mérica porque responden y representan, de manera situada,
dos partes de un mismo proceso histérico en fases diferen-
tes que afecté de diferentes maneras pero tuvo influencias en
todo el continente. Yawar Mallku refiere al tiempo en que se
comienza a instalar la ideologia y el régimen de seguridad na-
cional (RSN) en Bolivia y en otras partes de Latinoamérica y,
se comienzan a instalar las bases para la introduccién del siste-
ma neoliberal en la economia mundial. La Nacién Clandestina
refiere a la parte final de este proceso, donde el régimen de
seguridad nacional ya ha instalado sus principios en el estado,
y queda instaurado el sistema neoliberal en Latinoamérica y
gran parte del mundo.

Es fundamental que tengamos muy presente las conse-
cuencias nefastas que tuvo y que tiene esta doctrina politica y
este sistema econémico para las “mayorias” de los paises lati-
noamericanos, donde el despojo y la explotacién de los cuer-
pos y de los recursos naturales es despiadada, y que hoy se nos
hace muy evidente en la coyuntura pandémica que estamos
viviendo, que ha agudizado las desigualdades.

Desde Estados Unidos se difunde la doctrina de seguridad
nacional (DSN) como medida de contencién al “comunismo
soviético” y, a toda ideologia u organizacién contraria a los
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intereses del capital transnacional occidental. Funcioné como
la “armadura ideolégica del imperio” norteamericano que
organiza y dirige la accién politica en Latinoamérica (Com-
blin 79). La doctrina de seguridad nacional fue una doctrina
politica que se difundié a través de diversos mecanismos de
educacién conjunta entre latinoamericanos y estadouniden-
ses. Funciond a diferentes niveles y logré instaurar en paises
como Bolivia, Chile, Argentina, Brasil y Colombia, regimenes
de seguridad nacional apoyados por Estados Unidos. A través
de estos regimenes logra dirigir la politica interior de paises
latinoamericanos, y se lleva a cabo un proceso de reeducacién
popular y de reformulacién del estado que culmina aparente-
mente con el fin de la Guerra Fria y la instauracién del neoli-
beralismo hacia fines del siglo xx.

En este contexto geopolitico, el “nuevo cine latinoame-
ricano” fue un instrumento de denuncia sobre la penetraciéon
imperialista y la concientizacién revolucionaria (Sanjinés 18).

Uno de los postulados de la doctrina de seguridad nacio-
nal es que el subdesarrollo era un caldo de cultivo para las ideas
revolucionarias. En consecuencia, Estados Unidos impulsa
el programa “Alianza para el Progreso” que presta asistencia
técnica y tecnolégica de diferentes naturalezas, se instauran
“cuerpos de paz” para colaborar con la tarea de modernizacién
de los paises latinoamericanos.! YawarMallku (1969) denun-
cia la prictica genocida de estos “cuerpos de paz” en contra de
las comunidades indigenas, a través de la esterilizacién forzada
a las mujeres indigenas. La influencia politica de este filme se
hizo sentir en la poblacién boliviana, que exige la investigacién
sobre las pricticas médicas de los norteamericanos, resultando
en la expulsién de los “cuerpos de paz” en 1971 durante el go-
bierno popular del general Juan José Torres (Sanjinés 19-21).

Mi interés por la obra de Jorge Sanjinés surge cuando vi la

1 En la pelicula YawarMallku les llaman “cuerpos de progreso”.
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pelicula Yawar Mallku, llevaba afios aprendiendo sikuriy cuan-
do vi algunas escenas donde se oye esta musica me emocioné
muchisimo al ver y sentir la precision, la fuerza y la sensibili-
dad que estas melodias otorgaban al discurso cinematogréfico.
Después supe la importancia social de este filme, atrayéndome
aun mds la obra de Sanjinés, donde fui descubriendo su valor
tedrico y estético, que se aproxima a la cosmovision indigena,
entendiendo que el modo de narrar es también un terreno en
disputa. Por ello es que en la actualidad interesa volver sobre
estas obras de Jorge Sanjinés y Grupo Ukamau, porque su arte
es un arte descolonializador ya que busca la liberacién no sola-
mente a través de sus temdticas comprometidas politicas y so-
cialmente, sino también por la estética que, como mencioné,
se aproxima a la cosmovisién indigena andina y, por su forma
de hacer cine. Por ello valoro el trabajo de Grupo Ukamau
como un gran aporte en la tarea, ain pendiente y vigente, de
descolonizar el saber y el hacer latinoamericano.

Para profundizar en el andlisis de estas obras el presente
libro constard de tres capitulos, el primer capitulo titulado:
“La belleza de la verdad”, se titula asi porque Sanjinés en sus
escritos reitera que en el arte revolucionario se le pide a la
belleza ser un medio para la verdad, y, bueno, este capitulo
inicial trata precisamente de eso, de esta “otra verdad” his-
térica y politica que hay en escena en las peliculas, en donde
el estado-nacién y su proceso de modernizacién estd “organi-
zado” por el colonialismo interno que excluye “lo indigena”
por medio de ldégicas racializantes a través del mestizaje que,
se erige como discurso de poder y, que termina por colaborar
con el imperialismo y la colonialidad del poder. En suma, esa
otra “verdad” que no se asume, que le quita fuerza y ser a
“lo indigena”. Todas “verdades” que componen esta realidad
chixi, que pueden no ser bellas ni agradables, pero saber cémo
operan estos sistemas y tener conocimientos de ellos puede
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elevar la conciencia de quién lee y eso es siempre bello. El
segundo capitulo se titula: “La verdad a través de la belleza”,
en el cual analizamos todas las innovaciones estéticas que San-
jinés y Grupo Ukamau inyectan al cine como el tratamiento
de la comunidad indigena como personaje; el perspectivismo
y el “multinaturalismo” andino, que anticipa tericamente en
el cine Sanjinés, con la personificacion de la Hoja de Coca; la
narrativa dialéctica y la representacién del tiempo aymara en
la narrativa cinematografica y; el montaje a través del sikuri.
Y, finalmente el tercer capitulo titulado: “La colonialidad del
género: la mujer y la Pachamama”, donde analizamos una ca-
racteristica ch’ixi que visibiliza en sus peliculas Jorge Sanjinés,
que es la contradiccién que se genera entre la violencia de gé-
nero dentro de la comunidad indigena y el culto a la deidad
femenina Pachamama.

Se le advierte a la lectora y al lector que este estudio estd
escrito en lenguaje inclusivo, es decir que, cuando hacemos
referencia a un grupo que estd compuesto por hombres y mu-
jeres (0 no sabemos bien la composicién genérica del grupo)
reemplazamos la letra “a” o la letra “0” con la letra “¢”, por
ejemplo, en lugar de decir “los personajes”, diremos “les per-
sonajes’, cambiando el articulo masculino a uno neutro, para
dar cuenta de la variedad genérica, misma razén por la cual al
referirnos a Grupo Ukamau no le asignaremos género. Ya que
asi como es necesaria y urgente la tarea de descolonializar el
saber, también lo es la tarea de despatriarcalizar el lenguaje y
los espacios comunes e individuales.

Finalmente resta agradecer a diferentes personas que de
una u otra forma han colaborado con la publicacién de este li-
bro, a mi querido amigo Luis Cornejo por mostrarme por vez
primera la obra Yawar Mallku y por compartir conocimiento
y entusiasmo por el sikuri; a la Dra. Verénica Cortinez (U.
de California) quien me contacté con los colegas bolivianos;
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a Claudio Sinchez por animarme e invitarme a esta travesia;
al programa de Magister en Estudios Literarios y Culturales
Latinoamericanos de la Pontificia U. Catélica de Valparaiso;
especialmente a la Dra. Ménica Gonzdlez Garcia quien me
animé a realizar esta investigacién y fue de gran valor su apoyo
intelectual y material en este proyecto. Finalmente agradecer
al director Jorge Sanjinés quién me facilité material cinema-
tografico y respondié a mis preguntas para realizar esta Inves-
tigacién. Gracias Jorge por su arte, sus palabras y su generosi-
dad. Me alegro de presentarles esta investigacién que ha sido
muy interesante de realizar ya que en ella se juntan muchas
de las dreas de estudio que me interesan, como el cine, la his-
toria, la musica, la politica y la cosmovisién andina. Aqui les
presento mi humilde aporte a la conservacién y valoracién de
la memoria y el patrimonio cultural andino, que invita a espe-
jearnos con nuestros hermanos y hermanas latinoamericanas,
a reconocernos ch’ixi.

Licette Carrasco Osses
Valparaiso, Chile 2020.
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La condicion del indigena puede mejorar de dos mane-
ras: o el corazdn de los opresores se conduele al extremo
de reconocer el derecho de los oprimidos, o el dnimo

de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para
escarmentar a los opresores. [...] El indio se redimird
merced a su propio esfuerzo, no por la humanizacion
de sus opresores (Gonzilez Prada 9-10).

;Si el imperialismo quiere imponer la muerte por todos
los medios, nuestro deber es saber cudles son los flancos
donde actiia para combatirlo en ese terreno preciso!

(Sanjinés 54).

El aporte de mayor importancia que realiza Grupo Ukamau al
cine, a la historia y al pensamiento latinoamericano es la repre-
sentacion de la comunidad indigena como personaje de cine.
Para conmensurar este valioso aporte, en este capitulo respon-
deremos a la pregunta: ;por qué a Grupo Ukamau le interesa
representar a la comunidad indigena como personaje de cine?
Y, ;por qué no al “pueblo-nacién” Bolivia? La meta principal
del arte revolucionario y, del Grupo Ukamau para hacer cine
es la “la verdad por intermedio de la belleza” (Sanjinés 66).
Esa otra verdad que una vez descubierta desmiente de forma
constante el mito de la nacién boliviana (mito presente en la
mayoria de los paises latinoamericanos). Porque nos muestra
una parte de Bolivia que parece vivir en una realidad paralela:
la comunidad indigena campesina. En estas peliculas se alza
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otro relato, el de esta otra realidad que no aparece, o al menos
no de forma integra, en el relato oficialista, esta comunidad
que con ellos comparte un territorio, un estado con leyes, de-
rechos, acceso a bienes y servicios como acceso a la cultura
desiguales. La visibilizacién en el cine de estas al menos dos
realidades que conviven y habitan un espacio en condiciones
desiguales, nos permite hacer una lectura en dos registros di-
ferentes, ello porque Sanjinés y Grupo Ukamau sitdan a la
comunidad indigena en interaccién con el imperialismo (y,
por ende, el sistema-mundo) y también en interaccién con
las estructuras internas y subjetivantes que se generan den-
tro del cuerpo estatal e individual. Por ello, para este capitu-
lo analizaremos las condiciones socioldgicas que componen
la realidad boliviana y que nos presentan estas peliculas. Para
esta revisién en dos registros haremos dialogar las nociones de
colonialidad del poder y colonialismo interno que han estado
en tension y discusién, pero que creemos que ambas nociones
nos permiten profundizar y complejizar la teorizacién. La co-
lonialidad del poder nos permite visualizar el cardcter globali-
zante de algunos procesos y estructuras que son componentes
del contexto histérico y material de las peliculas tales como el
imperialismo, el neocolonialismo, la modernizacién, el neoli-
beralismo y la Guerra Fria como evento histérico globalizador.
Sin embargo, como bien plantean De Oto y Catelli, en
la colonialidad del poder, la nacién aparece subordinada al
sistema-mundo y al andlisis geopolitico, lo que conlleva a un
riesgo de “soslayamiento de la nacién entendida como espacio
para accién politica y, por tanto, del colonialismo interno
como articulador del mismo” (234). Por ello, la propuesta de
este andlisis serd hacer la lectura en dos registros paralelos, por
un lado, la colonialidad del poder para comprender los pro-
cesos globales, y por otro, la nocién de colonialismo interno
(Gonzdlez Casanova, Rivera Cusicanqui) que propone Silvia
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Rivera Cusicanqui para hacer la lectura de las subjetivacio-
nes racializantes que se generan dentro del cuerpo estatal y el
cuerpo individual de los “sujetos”, que permite comprender
de forma mds acabada el propésito declarado de les cineastas.

El propésito que se plantea el Grupo Ukamau al ha-
cer cine es abrir senderos en la bisqueda de un cine popu-
lar revolucionario, concebido y utilizado “por el pueblo en la
construccién de la Gran Patria Liberada de la América Lati-
na’ (Sanjinés 12). Realizar un cine util al pueblo en su lucha
contra el imperialismo, la injusticia social y por la dignidad.
La comunicacién en el arte revolucionario debe perseguir el
desarrollo de la reflexidn, y en este sentido se le pide al arte y
la belleza constituirse en medios para la libertad y la reflexién,
donde la observacién e incorporacién de la cultura popular
permitird elaborar con total plenitud el lenguaje del arte libe-
rador (60-66). El punto principal de andlisis serd el tratamien-
to de la comunidad indigena como personaje de cine. Ya que
creo que plantearse la meta de personificar a la comunidad
implica el reconocimiento de esta como ser colectivo, con su
propia cultura y cosmovisién y sus relaciones con otros agen-
tes de naturaleza diversa. El representar las tensiones que se
generaron entre la comunidad indigena con el imperialismo y
el estado boliviano, con todo su aparataje institucional, duran-
te la segunda mitad del siglo xx, nos pone frente a un proceso
de largo aliento que tiene asidero en el periodo colonial y en el
proceso de establecimiento del estado-nacién y su respectivo
proceso de modernizacién (sin modernidad), donde desapa-
recen las estructuras materiales de la colonizacién, pero que
se mantiene y se complejiza un entramado racializante que
organiza las posiciones de les sujetos dentro del estado.

Por lo anterior, es que en este capitulo nos centraremos
en entender como se construyé ese entramado de construc-
cién “nacional” y estatal que se disputa y se cuestiona a ni-
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vel societal de forma manifiesta y ardua durante la segunda
mitad del siglo xx en Bolivia, disputa que se vivié dlgida-
mente, con sus particularidades, en casi toda Latinoamérica.
Que es justamente lo que manifiesta a través del cine Grupo
Ukamau, la visién y el relato de este “otre” que es anexade
al estado de forma productiva pero que no participa de los
valores de la modernidad (como justicia, libertad e igualdad)
ni de sus derechos.

La comunidad indigena como personaje y protagonis-
ta de cine pone en crisis el pensamiento racional de occi-
dente que plantea la relacién sujeto-objeto, donde el sujeto
observa y define al “objeto”, negando la totalidad social y
haciendo posible omitir toda referencia a todo otro “suje-
to” fuera del contexto y pensamiento europeo-occidental.?
También devela una verdad existente e invisibilizada de la
realidad boliviana que dista mucho de ciertos discursos mo-
dernizadores y nacionalistas, ya que nos encontramos ante la
evidencia que desmorona el mito de la “nacién”, de este mesti-
zaje armonico que tanto gustaron de ensalzar ciertos discursos
politicos originados y reciclados del siglo XIX que atn en la
actualidad hacen eco, no solamente en Bolivia, sino que en
varios paises de Latinoamérica. Sanjinés al incorporar la inte-
raccién comunidad indigena / imperialismo / estado-nacién
realiza, como sostiene Silvia Rivera, una sociologia de la ima-
gen que denuncia los intereses imperiales que busca globalizar
sus estructuras econémicas, politicas y culturales, develando lo
que Quijano llama la colonialidad del poder y, también, deve-
la el colonialismo interno donde las posiciones de los sujetos
son moviles, donde existen subjetivaciones que permiten que
el imperio devaste Bolivia y sus recursos naturales y huma-
nos, pero que también existen subjetivaciones que presentan

2 Para mds informacién sobre la critica a la racionalidad-modernidad revisar: Quijano, Ani-
bal. “Colonialidad y Modernidad/racionalidad”, Pers indigena, vol. 13 No. 29, Lima, 1992.
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resistencia a esas estructuras globalizantes, racializantes y ge-
nocidas, que disputan en las formas organizacionales, cultura-
les, identitarias, etc. Presentando a los pueblos indigenas con
capacidad hegemdnica, que es finalmente la interpelacién que
hacen estas peliculas a sus interlocutores. Por ello valoramos el
trabajo y arte de Grupo Ukamau como fundamental no sélo
para la historia boliviana, sino también para los demds paises
latinoamericanos que, con sus particularidades, vivieron y vi-
ven situaciones similares a la experiencia boliviana que bien
representa y testimonia la filmografia a analizar.

En estas peliculas vemos a la comunidad como dijimos,
en relacién constante con el imperialismo, la colonialidad
del poder y el colonialismo interno, estructuras sucesoras de
la dominacién colonial que analizaremos bajo la mirada del
indigenismo peruano de Maridtegui y Gonzélez Prada prin-
cipalmente, que con bastante lucidez observaronlos mecanis-
mos bajo los cuales opera.’ Asi como también comentar el
rol fundamental que ha desempenado el colonialismo inter-
no, que segiin Rivera Cusicanqui puede ser “entendido como
un conjunto de contradicciones diacrénicas de diversa pro-
fundidad, que emergen a la superficie de la contemporanei-
dad, y cruzan, por tanto, las esferas coetdneas de los modos
de produccién, los sistemas politico estatales y las ideologias
ancladas en la homogeneidad cultural” (ctd en De Oto y Ca-
telli246). El colonialismo interno en el ciclo nacional estarfa
ligado a procesos de dominacién establecidos durante el ciclo
colonial a través del dispositivo del mestizaje y las dindmicas
de poder resultantes, propias de la sociedad de castas, que son
refuncionalizadas en los ciclos populistas y liberal del tiempo

3 Estoy consciente de que las obras del indigenismo peruano de Maridtegui y Gonzélez Prada
distan bastante de nuestra temporalidad y la temporalidad de las peliculas, sin embargo, la
decisién de incorporarles radica en que ambos son mds bien contempordneos al proceso de
creacién y “consolidacién” del estado-nacién, que es el proceso que queremos comentar en
esta parte, ya que es antecedente de los procesos que se desatan durante el siglo xx.
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de la nacién, produciendo un tiempo abigarrado que penetra
las relaciones sociales en su entramado politico, econémico,
imaginario y subjetivo, donde el mestizaje funciona como una
matriz racializante (246).

Retomamos la pregunta ;por qué a GU le interesa
representar a la comunidad indigena? ;Por qué no al “pue-
blo-nacién” Bolivia? Para ello analizaremos la verdad que se nos
presenta a través de los filmes. Para el cine revolucionario no es
posible referirse a un “pueblo-nacién” boliviano puesto que ese
“ser” colectivo homogéneo no tiene correlacién en la realidad,
donde existen una amplia diversidad de realidades y naciona-
lidades. El pueblo-nacién es un ser ficticio que, como tal, sélo
existe a nivel discursivo y que pretende invisibilizar a los demds
actores sociales y las respectivas relaciones de desigualdad y de
subyugacién a las que son sometides, principalmente por la
colonialidad del poder y el colonialismo interno. En la perso-
nificacién de la comunidad indigena hay una intencionalidad
politica de visibilizacién y defensa de la comunidad indigena.

El autor Hildebrando Castro Pozo en Nuestra comunidad
indigena sostiene: “la comunidad indigena es todavia un orga-
nismo viviente, sino que a pesar del medio hostil dentro del
cual vegeta sofocada y deformada, manifiesta espontdneamen-
te evidentes posibilidades de evolucién y desarrollo” (ctd en
Maridtegui 65). Grupo Ukamau ve en la comunidad indigena
el mismo potencial que Castro Pozo. La sobrevivencia de la
comunidad ha permitido la sobrevivencia del indigena y su
cultura. El ay/lu o el comunismo agrario, como le llama Ma-
ridtegui, ha sido para el indio su tnica defensa (67), y es hacia
ella donde deben mirar los ojos revolucionarios que buscan la
liberacién y autodeterminacién de los pueblos latinoamerica-
nos. Si bien las particularidades histéricas de cada pelicula a
analizar son diferentes entre ellas y diferentes a la actualidad
desde donde escribo, los procesos de dominacién y neocolo-
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nialismo siguen existiendo, cambian de forma pero no el fon-
do. Por ello en pleno siglo xxi1 la obra de Grupo Ukamau es
aun Gtil y vigente a ciertas problemdticas actuales.
Personificar a la comunidad indigena en el cine fue revo-
lucionario puesto que a través de este arte masivo se da “forma”
mids integra a esta otra indianidad, actor social que se mante-
nia oculto o era llevado a la pantalla bajo cdnones paternalistas
0 que perpetuaban estereotipos raciales. Y obviamente, jamds
pensado como un ser colectivo. Eliminando la trampa de la
“identificacién” con el personaje “actor”, podria producirse
una identificacién con un grupo humano, con el pueblo que
reemplazaba al protagonista individual, poniendo en juego un
viejo impulso atdvico, el impulso de la “solidaridad de grupo”
que sobrevive en el inconsciente de cada hombre y al que la
especie le debe su propia supervivencia (Sanjinés 25).
Sanjinés y Grupo Ukamau proponen un arte descoloni-
zador que busca dignificar las formas de conocer y “de hacer”
de los pueblos explotados y para semejante meta fue necesario
poner en perspectiva y en evidencia la realidad de la relacién
entre comunidad indigena/ Estado-nacién/ imperialismo,*
haciendo evidente lo ¢/%xi de la realidad boliviana. Visibilizar
lo abigarrado y conflictivo de esta realidad: qué ocasiona la
miseria y la explotacién, quiénes la provocan, los métodos que
utilizan, los sistemas de explotacidn, la verdadera historia, en
suma, interesa conocer las causas no los efectos (Sanjinés 17).
Grupo Ukamau como agente social comprometido evidencia
y testimonia los conflictos de su tiempo, aportando critica-
mente a la historia e identidad de los pueblos bolivianos.
Con la conquista de las sociedades y de las culturas que
habitaban lo que hoy es denominado Latinoamérica comen-

4 Grupo Ukamau en general propone una perspectiva de clase, en las peliculas que nos con-
vocan se trata de la comunidad indigena. Sin embargo, en otras el personaje colectivo es
el pueblo obrero, quienes tienen otras particularidades de organizacién, aunque coincide
en ciertos aspectos culturales con las tradiciones indigena-campesinas.
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z6 la formacién de un orden mundial que culmina 500 afios
después, en un poder global que articula todo el planeta, con
la brutal concentracién de los recursos del mundo en beneficio
de una reducida minoria europea y norteamericana, a través de
la explotacién principalmente de Latinoamérica y Africa (Qui-
jano 437). Este orden mundial, al que Anibal Quijano llama
la colonialidad del poder, es un sistema de clasificaciéon y su-
perioridad racial, derivada de la autodesignada “superioridad”
blanca, enraizado en las facultades humanas (ser, saber, razén,
humanidad), que opera en cada uno de los planes, dmbitos y
dimensiones materiales y subjetivas de la existencia social coti-
diana y a escala societal. Y que, como observa Catherine Wal-
sh, es central a la universalizacién capitalista, a la modernidad
en si, a la formacién de las sociedades “nacionales” emergentes
criollo-mestizo y al mismo proyecto de estado-nacién (413).

Siguiendo la lectura de Anibal Quijano, en el imperialismo
existe una asociacién de intereses sociales entre los grupos do-
minantes(clases sociales o “etnias”) de paises desigualmente co-
locados en una articulacién de poder, mds que una imposicién
desde el exterior. Es decir, posterior al sistema colonial, la domi-
nacién del imperialismo ya no se ejerce a través de la fuerza sino
principalmente a través de la presién y el dominio econémico,
cultural y racial basada en construcciones intersubjetivas, pro-
ducto de la empresa colonial ejercida por Europa, que fueron
asumidas como categorias de significacién ahistérica, es decir
como fenémenos naturales y no de la historia del poder, que es
lo que son (437-38). Y, es en el marco de estas 16gicas en que los
paises latinoamericanos configuran los nuevos estado-nacién
“independientes” dentro del marco del sistema-mundo, sin em-
bargo, dentro del estado-nacién operan légicas de colonialismo
interno que organizan el espacio y las formas de habitarlo.

Por ello la necesidad de retratar a la comunidad indigena
en el cine. Porque el mayor problema para la liberacién de los
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pueblos latinoamericanos, y particularmente Bolivia, es el co-
lonialismo interno. El sistema colonial inicia este sistema de
racializacién que convierte a los indigenas en siervos y a los
europeos en patrones. El sistema colonial destruye el estado
incaico pero no el comunismo agrario del #y//u, “la comunidad
podia y debia subsistir para la mayor gloria y provecho del rey
y de la iglesia”. El régimen agrario colonial determind la susti-
tucién de una gran parte de las comunidades agrarias indigenas
por latifundios de propiedad individual, cultivados por los in-
dios bajo una organizacién feudal. El feudalismo y el absolutis-
mo transformaron poco a poco la organizacién comunal de los
campesinos en instrumentos de explotacién (Maridtegui 51).
La vinculacién como servidumbre de “el indio” a la tierra
no se explica solamente por la fuerza que impuso el sistema
colonial, sino también por la conexién ritual y espiritual que
tiene lo indigena con la tierra. Maridtegui sostiene: “El culto
de la Mama Pacha es par de la heliolatria, y como el sol no es
de nadie en particular, tampoco el planeta lo es. Hermanados
los dos conceptos en la ideologia aborigen, nacié el agrarismo
que es propiedad comunitaria de los campos y religién univer-
sal del astro del dia”. El indio, contintia Maridtegui, puede ser
indiferente a todo, menos a la posesién de la tierra que sus ma-
nos y su aliento labran y fecundan religiosamente. Y ha sido
a través del @yllu que ha perdurado la cultura indigena (43).
El proceso de independencia, la configuracion del esta-
do-nacién y el proceso de modernizacién significé un cambio
en la estructura social y econdémica que organiza el territorio
y en este giro, la comunidad indigena se vuelve disfuncional
al proyecto politico y a la modernizacién capitalista. Aqui, la
matriz racializante del mestizaje, funcional al colonialismo in-
terno, vuelve a la poblacién indigena en una “minoria” pre-
moderna. Hay mayor poblacién mestiza que no se organiza
en ayllus y la propiedad colectiva comienza a generar conflicto
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en el intento de establecer un estado-nacién relativamente es-
table que se pueda posicionar en el comercio internacional v,
moralmente tensiona el valor individualista del capitalismo.
Al respecto Sanjinés plantea: “El individualista estd opuesto
a los demds, el indio en cambio sélo existe integrado a los
demds” (65). La comunidad indigena ya no es funcional a los
nuevos requerimientos del sistema, por lo que inician intentos
mids enérgicos de desarticularla. Como ocurre con la Ley de
Exvinculacién de 1874, la cual reconoce como tnico derecho
ciudadano a los varones adultos indigenas el de enajenar tie-
rras comunales, que luego le eran arrebatadas por los hacen-
dados y el ejército, asi como también declaraba extinguidos
los ayllus o comunidades, prohibiendo la representacién por
cualquier autoridad étnica, y creaba la figura del “apoderado”
como representante (letrado) del mundo indigena (iletrado).
Al respecto, Rivera Cusicanqui sostiene: “traduccién y trai-
cién se combinaron asi arteramente para el despojo de casi dos
tercios del territorio poseido por las comunidades originarias
andinas” (“La nocién de derecho’4).

Bien sabemos que les indigenas han empeorado su con-
dicién material y espiritual desde el proceso de independencia
(Gonzdlez Prada 6; Maridtegui 62). “A la republica le correspon-
dia elevar la condicién del indio. Y contrariando este deber, la
republica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresion y ha
exasperado su miseria. La reptiblica ha significado para los indios
la ascension de una nueva clase dominante que se ha apropiado
sistemdticamente de sus tierras”(Maridtegui 36). La comunidad
indigena no tiene cabida en el proyecto de estado-nacién de nin-
guna de las incipientes republicas latinoamericanas. En mayor o
menor medida vemos que los “padres” intelectuales de las patrias
eran mds bien hostiles hacia “lo indigena”, como Sarmiento e
Ingenieros en Argentina, Arguedas en Bolivia, Uslar Pietri en
Venezuela, Jaramillo en Ecuador, entre otros, que predicaban la



Capitulo 1: La belleza de la verdad 29 |

superioridad blanca-europea y “la preferible eliminacién -por ex-
terminio fisico, politicas de repoblamiento o por otros medios-
de los pueblos indigenas” (Walsh 411).

Lo indigena tal como es no tiene espacio en el proyecto
politico homogeneizante de las incipientes reptblicas. En ge-
neral han sido vistos como un resabio de un estado humano
primitivo que no permite la modernizacién que se requiere
para incorporarse en el mercado internacional, y a este res-
pecto es que el mestizaje ha funcionado como un discurso de
poder. Walsh propone que existe una complicidad entre la co-
lonialidad/modernidad y la formacién de las sociedades “na-
cionales” emergentes criollo-mestizas. Donde los criollos ocu-
pan el espacio del “neoeuropeo” y los mestizos; entre criollos e
indios, que al distanciarse al médximo de sus ancestros indios,
contribuyeron a forjar este sistema de rigida racializacién. Asi,
la categoria de “mestizo” llega a ser importante en la época
republicana, ya que se distingue tanto del espafol como del
indio, reflejando asi lo nuevo y lo propio de América. Consti-
tuyéndose esta categoria en un discurso de poder (414). Rive-
ra Cusicanqui ubica al mestizaje como una matriz racializante
funcional al colonialismo interno, pero a diferencia de la pro-
puesta de Walsh, esta matriz estratifica pero a su vez es mévil
porque los sujetos que operan en ella negocian sus identidades
mediante estrategias, comportamientos, discursos, artefactos
culturales, etc. (ctd en De Oto y Catelli247).

Quijano sefala la seduccién que implica la cultura eu-
ropea, que pasa a ser un modelo cultural universal en el ima-
ginario de las culturas no europeas, puesto que asumir este
imaginario implicaba cierto acceso al poder. “Después de
todo, més alld de la represién, el instrumento principal de
todo poder es su seduccién. La europeizacién cultural se con-
virtié en una aspiracién” (440). Es asi como se van generando
subjetivaciones a modo de espejo con el modelo occidental,
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que de cierta forma implican cierta negacién del propio ser
como sujeto chixi.

Para Grupo Ukamau fue tarea urgente develar el desprecio
hacia la cultura indigena y popular y, los mecanismos a través
de los cuales el imperialismo busca destruir a las culturas po-
pulares que domina y oprime, desarrollando lo que Sanjinés
denomina “aculturacién” y, provocando una crisis de identidad
que facilita el proceso de dominacién. Como sostiene Sanjinés
“El enemigo sabe que un pueblo sin cultura propia es un pue-
blo desarmado y que por el contrario, un pueblo con identidad
nacional, concepciones y modos propios de resolver la realidad,
es un enemigo potencial peligroso” (Sanjinés 113, 55).

Esto lo representa Sanjinés a través de los personajes de
Sixto en Yawar Malku y de Sebastidn en La Nacidn Clandesti-
na, quienes alegorizan estas subjetivaciones basadas en la cate-
gorfa de “mestizo”, que estdn en funcién del colonialismo in-
terno. Ambos personajes reniegan de su ascendencia indigena y
se identifican culturalmente con la categoria de mestizo. Sanji-
nés representa estos personajes en contraste con la comunidad,
quienes a pesar de todas las adversidades se tienen entre si y
pueden hacer frente a lo que les ocurra en conjunto a través de
fuertes lazos de solidaridad y consanguineidad. Aqui es donde
se nos hace evidente lo c/’ixi de la realidad boliviana y la pro-
blemdtica del colonialismo interno. Estos personajes alegorizan
a este grupo de individuos ch%xique son producto y herederos
de al menos dos tradiciones culturales en contradiccidn.

Esto Aimaretti lo entiende bajo la nocién de sujeto mi-
grante con la cual hace la lectura de Sebastidn de La nacion
clandestina, que nos es util también para comprender al per-
sonaje de Sixto de Yawar Mallku. Sixto al igual que Sebastidn
sale de su comunidad para vivir en la ciudad de La Paz, posi-
ciondndose en una zona fronteriza y, formando parte en dos
mundos antagénicos entre si. Ambos intentan ocultar su raiz
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indigena porque se avergiienzan de ella. Sixto al comienzo del
filme se ofende cuando el hombre con quien juega futbol le
grita indio (00:15:20). Sebastidn se cambia el apellido de Ma-
mani a Maisman (renegando su nombre familiar) y, en varias
escenas manifiesta malestar o vergiienza por ser considerado
indio, como cuando va de viaje a la capital y Basilia, su esposa
le dice que le ha traido su gorro y poncho “para que no pase
frio ni se enferme” y él lo rechaza diciendo que lo van a creer
un cargador, ella insiste y él le dice: “pero si voy a llegar a la
ciudad me van a decir indio” a lo que ella orgullosa le respon-
de: “Vos tienes que hacerte respetar ;acaso no eres hombre?”
(01:17:03). No ahondaremos mucho mds en la figura del su-
jeto migrante puesto que los trabajos de Aimaretti profun-
dizan bastante en estas figuras, que aqui entenderemos bajo
la nocién de sujeto ch’ixi’> Lo que interesa comentar aqui, es
cémo se representa en el cine la categoria de “mestizo” como
problemadtica para la liberacién de los pueblos bolivianos, ya
que desde la misma comunidad surgen estas subjetivaciones
cargadas de colonialismo interno.

Como discurso de poder, el mestizaje, ha logrado una
distancia tremenda entre el proletariado obrero y el campesi-
no, entre la comunidad indigena y “los mestizos”, disociando
dos elementos que necesariamente deberian apoyarse contra
la opresién imperialista neocolonial y el gobierno local aliado
a esta. Esta matriz racializante ha logrado desconocer a las
poblaciones indigenas (que no solamente habitan el campo)
su condicién de mayoria y de negar su potencial vocacién
hegeménica.

5 Consideramos que esta nocién representa con mayor precisién lo que queremos expre-
sar respecto del mestizaje cultural boliviano, en relacién a la nocién de sujeto migrante,
ambas nociones refieren a un fenémeno similar y contienen caracteristicas similares. Sin
embargo, la nocién ch’ixi lleva en si misma, de forma explicita, estos locus que se dupli-
can o se reproducen, ya que hace referencia a una caracteristica fenotipica, y por tanto a
una imagen que sirve de representacion alegérica del mestizaje boliviano, sin entrar en
mayores explicaciones tedricas como se debe hacer con la nocién de sujeto migrante.



| 32 Notas para un debate desde Yawar Mallku y La nacién clandestina

En lo concreto de la historia boliviana, vemos esta disocia-
cién posterior a la Revolucién de 1952 en la imposibilidad de
la alianza obrero-campesina y otros factores como la burocra-
tizacién de la Central Obrera Boliviana, la division interna del
Movimiento Nacional Revolucionario, lo que segin Ortega,
dejan al gobierno con dos aliados: el ejército y el imperialismo
(65). El movimiento popular se debilita por fracturas internas
y aprovechando la debilidad el estado termina favoreciendo a
los intereses imperiales y a sus aliados en el gobierno.

Grupo Ukamau también advierte de los peligros de adop-
tar férmulas revolucionarias externas que poco saben de las
particularidades de la realidad boliviana (y por extensién la-
tinoamericana). Hay una escena muy rotunda en este senti-
do en La Nacién Clandestina cuando Sebastidn va de regreso
a su comunidad y se encuentra con un dirigente estudiantil
de izquierda que va huyendo de los militares y le pide que le
venda su poncho, a lo que él responde negativamente. Mds
tarde el mismo joven se encuentra con una pareja indigena,
a quienes les pide lo mismo, pero él y ella no le entienden
porque no hablan espafol y el joven no habla aymara. Ante
la frustracién de no poder comunicarse con elles este joven les
grita: “jindios de mierda!” (00:59:31). Mds adelante es ase-
sinado por los militares, de quienes huia y se ocultaba. Esta
escena retrata muy bien esta traba comunicacional y cultural
existente entre las comunidades indigenas y los proyectos de
izquierda, o cualquier otro proyecto nacional “mestizo”. Esto
visibiliza lo que José Ortega también observa: “la falta de una
auténtica relacién cultural entre la vanguardia nacional y la
masa india obstaculiza el proceso emancipatorio del indio, ya
que la lucha de clases es inseparable del conocimiento de la
cultura y lengua autéctonas” (66). Creo que Sanjinés estaba
muy consciente de esta traba y por ello su intencién de re-
presentar los flujos propios de la comunidad en un intento
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de salvar esta distancia. Por otro lado creo que en esta escena
podemos leer también una alegoria respecto del “mestizo(a)”
como actor histérico-social, el desconocer la lengua y por ende
la cultura de la cual también es heredero(a), lo lleva irremedia-
blemente al aniquilamiento por parte de las fuerzas cémpli-
ces del imperialismo y la colonialidad del poder. Creo que los
filmes de Grupo Ukamau interpelan a tomar conciencia del
colonialismo interno presente en cada persona e institucion
que muchas veces parecen reproducir procesos racializantes en
favor del (neo) colonialismo.

Podemos interpretar que la imagen del mestizo o la del
sujeto migrante que se posiciona como intermediario entre la
comunidad y el poder imperial, estd representada y asociada
a la figura del traidor (Geidel 141). El caso de Sebastidn es
emblemdtico y conflictivo, puesto que alegoriza a los lideres
que se identifican con los intereses imperialistas. Desde nifo
fue criado en la ciudad por los “patrones”, se une al ejército y
al aparato represivo del estado. Y vela por intereses contrarios
a su comunidad, a su lugar de origen. Intenta desarmar a su
comunidad, oculta informacién sobre la peticién de otras co-
munidades para hacer un bloqueo (transgrediendo el lazo de
fraternidad y reciprocidad entre comunidades) y convence a la
comunidad de aceptar la ayuda de los gringos, robando parte
de esta. Este personaje alegoriza a cierta clase politica y militar
que olvidando sus raices fécilmente se identifica con intere-
ses contrarios al bien comun, que se identifica con la politica
exterior del imperio y no con la de su propio pueblo, dando
cuenta del colonialismo interno que afecta a la sociedad boli-
viana. Vemos que siendo parte de esta maquinaria estd sumido
en el vicio del alcohol y la soledad y, no es hasta que toma
conciencia de su condicién y de su error que decide volver a
su comunidad y sacrificarse por ella danzando hasta morir. En
el personaje de Sebastidn podemos leer una representacién de
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esta clase politica como dijimos, pero y por sobre todo, debe-
mos leer como la identificacién cultural con la categorfa de
“mestizo” nutre a la colonialidad del poder ya que da sustento
y mantiene al sistema. Al respecto Sanjinés senala “el pueblo
boliviano ha resistido de diferentes maneras, y cuando no ha
podido salir a las calles y campos a conquistar sus armas ha
continuado elaborando su propia cultura de manera tenaz y
obstinada en contraste con la clase dominante que habla cas-
tellano y piensa en norteamericano” (34).

Maridtegui sostiene: “Disolviendo o relajando la ‘comuni-
dad’, el régimen del latifundio feudal, no sélo ha atacado una
institucién econdmica sino también, y sobre todo, una insti-
tucién social que defiende la tradicién indigena, que conserva
la funcién de la familia campesina y que se traduce en senti-
miento juridico popular al que tal alto valor asignan Proudhon
y Sorel” (198). En este proceso de aniquilamiento es al que se
ha enfrentado la comunidad indigena desde la conformacién
de la reptblica y el proceso de modernizacién en adelante.
Desde entonces, la comunidad indigena serd vista como un
organismo primitivo que subsiste fuera de su tiempo y que es
necesario disolver para la modernizacién del estado-nacién.
Y en contraste, serd el ay/lu la Gnica defensa para lo indigena
frente al exterminio fisico, moral, cultural, etc.

Durante la mitad del siglo xx se entra en una nueva etapa
del desarrollo capitalista donde se comienza a gestar una nueva
forma de dominacién econémica y cultural. Y por otro lado,
toman vigor fuerzas antagdnicas que luchan por la emancipa-
cién y la revolucién. Como buen agente de su contingencia
Grupo Ukamau representa en el cine la problemidtica indige-
na y propone alzar la vista sobre la organizacién comunitaria
como via para la emancipacién.

La aproximacién que hace Grupo Ukamau de la comu-
nidad indigena y su cosmovisién en el cine es una préctica ar-
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tistica descolonizadora, puesto que visibiliza la capacidad de
los pueblos indigenas para organizarse y a tener un proyecto
politico, una cultura propia y su propia forma de ver y ac-
tuar en el mundo, asi como también visibiliza los peligros del
colonialismo interno, que produce procesos de subjetivaciéon
propios del mestizaje dentro de los mismos oprimides. Es un
arte descolonizador porque incorpora en la labor creativa a
los propios actores y actrices sociales, facilitando la capacidad
comunicativa del y con el pueblo o comunidad, aportando
de esta forma con la disolucién parcial de la relacién “suje-
to-objeto” tipica del pensamiento racionalista-moderno occi-
dental. Razén por la cual partiamos esta discusién afirman-
do el valor histérico del trabajo cinematogrifico de Grupo
Ukamau ya que por su forma testimonial y participativa de
trabajar con el pueblo puede ser valorada como una fuente
histérica para la reconstruccién de la historia de los pueblos
bolivianos que, con sus limitaciones, puede ir més alld de una
mera representacion.






Carituro II:
LA VERDAD A TRAVES DE LA BELLEZA
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Este arte popular es revolucionario porque su objetivo
es fundamentalmente la verdad y esta verdad se nos
manifiesta a través de la belleza con la fuerza de lo

imperecedero (Sanjinés 80).

La magnifica resistencia de hombres y mujeres contra el
Jascismo prosigue bajo la bandera de la cultura humana
redimida, resquarddndola para el momento en que la
tierra sea liberada. He aqui porque al consagrar todas
nuestras fuerzas a la lucha contra los enemigos de la hu-
manidad, no debemos suspender el trabajo creador y el
andlisis tedrico. Son factores de esta lucha (Eisenstein 9).

Grupo Ukamau se propuso producir un cine de interés y
atraccién populares, que basara su objetivo en contribuir a
crear conciencia en la comunicabilidad con el pueblo.® Por
ello la forma no puede apartarse de los contenidos. Un cine
revolucionario no podia concebirse mds dentro de las formas
y estructuras convencionales. “Los mismos contenidos exigian
una correspondencia formal que rompiese moldes y tradicio-
nes, puesto que los propios objetivos ambicionaban resultados
que pudieran llegar mucho mids alld del aplauso y la satisfac-

6 Este concepto es utilizado por Jorge Sanjinés en su libro “Teorfa y prictica de un cine
junto al pueblo” donde dice que el cine debia ser de interés y atraccién populares: “Esta
comunicabilidad, al ser estructurada por una concepcién dialéctica de las relaciones
obra-pueblo, estaria a salvo de los vicios de la verticalidad y del paternalismo. Se trataba de
profundizar una realidad y la claridad del lenguaje no podia provenir de la simplificacién
sino de la lucidez con que se sintetizara la realidad” (21).
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cién” (Sanjinés 22). Era posible llegar a resultados dindmicos
y trascendentes.

Dada la cantidad enorme de informacién que se transmite
en un arte como el cine era necesario encontrar férmulas co-
rrectas para que el mensaje y el contenido puedan ser entendi-
dos y reflexionados correctamente, para que el cine realmente
cumpla con la funcién de elevar la conciencia del espectador.
Al respecto Sanjinés senala:

La carencia de una forma creativa coherente reduce su eficacia,
aniquila la dindmica ideolégica del contenido y solo nos ense-
fia los contornos y la superficialidad sin entregarnos ninguna
esencia, ninguna humanidad, ningtin amor, categorias que solo
pueden surgir por vias de la expresién sensible, capaz de pene-
trar en la verdad (58).

Para ello Grupo Ukamau permea su arte con el estilo y
aliento de cultura popular boliviana.

La primera revolucién a la forma que proponen es la co-
munidad indigena como personaje de cine (si bien, en el ca-
pitulo pasado comentibamos la intencionalidad politica de
personificar a la comunidad indigena, en este capitulo volve-
remos sobre ella pero a través del anilisis estético), lo que im-
plicé permearse de su sensibilidad y conocimiento, de la cual
derivan otras revoluciones a la forma como es el tratamiento
como personaje de una integrante no humana de la comuni-
dad: la Hoja de Coca; la narrativa dialéctica, que contrapone
las visiones de mundo que se relacionan en el espacio-tiempo
que representa; pone en escena la circularidad de la tempo-
ralidad aymara y, los montajes intelectuales a través de ritos
y expresiones artisticas indigenas. En su mayoria son revolu-
ciones estéticas que dan espacio a la cosmologia indigena en
el cine. A lo largo de este capitulo analizaremos las particu-
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laridades artisticas que nos presenta Grupo Ukamau en sus
obras Yawar Mallku (1969) y La Nacién Clandestina (1989),
comentaremos todas estas innovaciones que Grupo Ukamau
inyecta al cine, pero antes revisaremos brevemente la influen-
cia del cine soviético sobre el trabajo del Grupo Ukamau, ya
que ahi encontramos la primera representacién del personaje
colectivo en el cine.

El cine soviético dio los primeros pasos en el tratamiento
de la colectividad como personaje de cine, siendo una de las
influencias filmicas que aplica a las particularidades bolivianas
Grupo Ukamau. De acuerdo a Tranchini en el filme La Huelga
(1925) de Sergei Einsestein se halla la construccién cinemato-
gréfica del primer personaje colectivo: el proletariado (149).

El cine soviético tiene una inclinacién fuertemente re-
térica, porque hay una doble demanda de poética y retdrica
que configura las estrategias narrativas, donde se aborda el ar-
gumento como narracién y discurso (Bordwell 234). Segtn
Bordwell, el resultado de la aplicacién de la retérica a la na-
rracién es la concepcidn diferente del personaje. La causalidad
narrativa se construye como supraindividual, derivando de las
fuerzas sociales. De esta forma los personajes se definen a tra-
vés de su posicién de clase, trabajo, acciones sociales y puntos
de vista politicos. Se convierten en prototipos de clases globa-
les, medios o épocas historicas (235).

La pelicula E/ acorazado de Potemkin (1925) de Eisens-
tein, es una de las primeras obras cinematogrificas donde
vemos a un personaje colectivo que es protagonista de cine,
representando a través de la imagen y puesta en escena al pue-
blo que hizo la Revolucién Rusa, introduciendo una variacién
radical frente al personalista cine de hasta entonces. Se presen-
tan planos generales que retraten a todos los rostros del pueblo
padeciendo y luchando contra la opresién frente a su antago-
nista: las botas sin rostro de la marina zarista que oprime en



|42 Notas para un debate desde Yawar Mallku y La nacién clandestina

nombre del estado y “los expertos” que prestan sustento a los
abusos.” De este modo Eisenstein introduce una innovacién
en el cine y una declaracién de principios revolucionarios, que
en adelante influenciardn tendencias como el neorrealismo
italiano y el “nuevo cine latinoamericano” y el cine de Grupo
Ukamau. El legado mds importante que reconoce Sanjinés del
cine soviético son el cine-verdad de Vertov, y de Eisensteinlas
multitudes como protagonistas y “la participacién activa del
pueblo en El Acorazado Potemkin” (Sanjinés 39).

En las peliculas de Grupo Ukamau la participacién popu-
lar fue una prictica habitual. En Yawar Mallku, actia la co-
munidad de Kaata, quien si bien, no fue la comunidad afecta-
da por ese intento eugenésico por lo que su participacién no es
testimonial sino ficcional, sin embargo esta experiencia pone
al equipo de cineastas en contacto con cédigos y tradiciones de
la comunidad que hardn reformular el trabajo cinematogréfico
posterior. En E/ Coraje del Pueblo son los obreros y obreras
que vivenciaron la Masacre de San Juan, quienes participan
recuerdan y recrean los hechos ocurridos. El trabajo de Grupo
Ukamau fue respaldado por la intervencién presente y viva de
los propios protagonistas y testigos de los hechos, quienes au-
to-representaron su experiencia, ddndole un “toque de irrefu-
tabilidad argumental” a los hechos narrados (Sanjinés 22-23).

Cabe mencionar finalmente que el cine mudo italiano y
los “peplums” de la Italia del fascismo llevaron a la pantalla

7 Es notable la escena en que el doctor del acorazado intenta convencer a la tripulacién de
que la carne que tenfa gusanos estaba en condiciones para ser alimento, diciéndoles que
solo habfa que limpiarla. Posterior es esto es lanzado por la borda por la tripulacién que se
subleva. Es interesante el montaje psicolégico que presenta Eisenstein en esta escena que
provoca y enfatiza el sentimiento de rechazo a este personaje que abusa de su posicién de
conocimiento para justificar y sustentar actitudes abusivas.

8 Acd se refiere a los filmes Los Caminos de la Muerte 'y El Coraje del Pueblo, que no estdn
dentro de nuestro corpus filmografico a analizar, sin embargo hacemos referencia a ellos
debido a la importancia que tienen en el cine testimonial e histérico dado su método
reconstructivo a través de la participacién activa del pueblo.
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grande a las masas para exaltar la unidad nacional,’ pero su-
primiendo el conflicto de clase (Tranchini 132). Algo similar
ocurre con la aparicién de las masas en el cine norteamerica-
no, que de acuerdo a Tranchini:

A partir de 1950 invierte en novedades técnicas que maravillan
al publico de la época: el cinerama, el formato panordmico, el
superscape, el naturama, el vistavisién, el todd-AO, el tech-
nicolor, el technirama, el desarrollo y complejizacién técnica
de los efectos especiales, y el cinemascape, que resulta un pro-
cedimiento excelente para filmar escenas de grandes masas en
movimiento, ofreciendo amplitud y profundidad de campo en
grandes pantallas, para un publico masivo.(138)

Con estas tecnologias aparecen filmes como Ben-Hur
(1959) de William Wyler quien filma la esclavitud y las multi-
tudes con todos los elementos del melodrama, romantizando la
esclavitud del principe justo por el totalitario imperio romano.
The Ten Commandments (1956) de Cecil De Mille, que intro-
duce la cuestién de la explotacién filmando minuciosamente a
las multitudes y las formas de trabajo, saca a las multitudes de la
homogeneizacién pero las filma sin consciencia social (Tranchi-
nil43). Y también el filme Spartacus(1960) dirigida por Stanley
Kubrick, que anuncia a la esclavitud como su tema central y la
representa como una forma de explotacién (144). Menciona-
mos a las masas del cine italiano y norteamericano como un
antecedente mds, no como influencia dentro del trabajo del
Grupo Ukamau puesto que como comentamos el tratamiento
de estos personajes colectivos tienen una perspectiva y compro-
miso muy distinto al de Grupo Ukamau, que pretende que su
cine sea realmente un arma efectiva en el proceso de liberacion

9 Films épico-religiosos de una estética baja y producida en escaso tiempo y con poco pre-
supuesto (Tranchini 138).
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v, no quede solamente dentro del 4mbito de la recreacién como
sucede principalmente con el cine norteamericano.

LA cOMUNIDAD COMO PROTAGONISTA Y LA Hoja DE Coca
COMO PERSONAJE DE CINE

En el mismo sentir revolucionario que en el cine ruso, es que
Grupo Ukamau trata a la comunidad indigena como un per-
sonaje central en las peliculas que estamos analizando. Hace
visible a través de este “protagonista colectivo” la forma de
organizacién social y cultural indigena (Pardo 69). Para el cine
revolucionario es fundamental la captacién respetuosa de la
cultura popular dindmica, porque es ella la que puede con-
ducir realmente a la verdad y al encuentro con el pueblo. La
cultura popular boliviana es alimentada en gran parte por la
cultura indigena. De acuerdo a Grupo Ukamau, las proyec-
ciones de conducta del pueblo boliviano “estdn insufladas por
las ideas de grupo, de colectividad. Por esto mismo es y resulta
mds propio que ese publico acepte y se movilice mejor al aci-
cate de una identificacién con un grupo humano y no con un
individuo, con un protagonista colectivo y no con un prota-
gonista individual” (Sanjinés 20).

El personificar a la comunidad indigena implicaba cono-
cer su cosmovisidén y su reconocimiento como comunidad,
como un ser colectivo. En concordancia a esto es que Grupo
Ukamau representa en sus peliculas a la Hoja de Coca como
integrante de la comunidad y como personaje de cine. Desde
perspectivas cinematograficas convencionales no es posible dar
esta posicién a la Hoja de Coca fuera del cine de ficcién-fan-
tasfa, pero en el compromiso de descolonializar el quehacer
filmico, Grupo Ukamau representa la cosmovision y cultura
indigena donde la Coca tiene “personidad” y “perspectividad”,
muy respetadas por la comunidad indigena.
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Esto se puede entender a través de la nocién que Viveiros
de Castro llama perspectivismo amerindio, concepto que hace
referencia a la visién de pueblos indigenas amazénicos, pero
igualmente aplicable a los pueblos indigenas andinos, donde
todo ser y artefacto posee un “alma’, ocupa un lugar y un
punto de vista en el mundo. En sus palabras,

Todos los animales y demds componentes del cosmos son in-
tensivamente personas, virtualmente personas, porque cual-
quiera de ellos puede revelarse (transformarse en) una persona.
No se trata de una simple posibilidad légica, sino de una po-
tencialidad ontoldgica. La “personidad” y la “perspectividad”
— la capacidad de ocupar un punto de vista- son cuestién de
grado, de contexto y de posicién, antes que propiedades distin-
tivas de tal o cual especie. (37)

Desde esta perspectiva es que podemos entender la per-
sonificacién de la Hoja de Coca y de la comunidad indigena
como ser vivo y en consecuencia, como personaje de cine. Se
trata de una representacién de la cosmopolitica de los pueblos
quechua y aymara.' Por ello resulta revolucionaria esta repre-
sentacion cinematogréfica de los pueblos indigenas.

De esta forma, la Hoja de Coca aparece no solamente como
ordculo y alimento ritual sino también como parte integrante
de la comunidad y como personaje de cine, puesto que influye
directamente en el desarrollo de las acciones narradas. Recor-
demos que en ambos filmes es ella quién desata los sucesos. En

10 “La etnografia de la América indigena estd poblada de referencias a una teorfa cosmo-
politica que describe un universo habitado por distintos tipos de actuantes o de agentes
subjetivos, humanos y no humanos —losdioses, los animales, los muertos, las plantas,
los fenémenos meteorolégicos, con mucha frecuencia también los objetos y artefactos-
dotados todos de un mismo conjunto general de disposiciones perceptivas, apetitivas y
cognitivas, o dicho de otro modo, de “almas” semejantes”(Viveiros de Castro 35).
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Yawar Mallku," como sagrada consejera de la comunidad es
consultada en varias ocasiones a lo largo de la pelicula dando
pistas sobre la realidad que inquieta a la comunidad para final-
mente develar la verdad a partir de la cual se desata la historia
que Sanjinés nos presenta en pantalla. En la escena del ritual se
nos presenta este primer plano de la Hoja de Coca cayendo de
las manos del yatiri (ver figura 1), que muestra el movimiento
de la Coca (00:59:03), sugiriendo su personidad quien se pre-
para para comentar una informacién importante, cae en liber-
tad de movimiento para comunicar su mensaje a la comunidad,
que se muestra en la siguiente imagen (ver figura 2), otro pri-
mer plano de las hojas de Coca, que de acuerdo a su posicién el
yatiri interpreta la respuesta a lo consultado. En estas dos to-
mas podemos interpretar la intencién de personificar a la hoja
de Coca como un ser con perspectiva, incluso como personaje
dentro de la pelicula.

En La nacién clandestina podemos inferir que también es
la coca quién advierte sobre la traicién de Sebastidn a la comu-
nidad, ya que en los primeros minutos del film vemos al tata
Tankara ofrendando y pidiendo permiso para ver el futuro, y
es él quien advierte a Basilia sobre Sebastidn, aunque esta no le
escuche, aqui es mds sutil la puesta en escena ya que vemos un
primer plano de Tata Tankara acercarse a la casa de Basilia pi-
jchando coca,'? para luego decirle: “ese Sebastidn nos estd tra-
yendo pena y nos estd robando y engafiando”, cuando Basilia
lo increpa Tankara le dice “yo sé de estas cosas, nunca me he
equivocado” (01:20:55), acd podemos inferir que es la Hoja
de Coca quien le permite saber las cosas ocultas ya que él es el

11 Es interesante el caso de la filmacién de esta pelicula en el pueblo de Kaata, ya que sélo fue
posible su rodaje gracias a la consulta a las hojas de coca, demostrando la autoridad que
ella tiene dentro de la comunidad ya que inicialmente la comunidad no queria al equipo
de cineastas alli. Para leer la experiencia completa relatada por Jorge Sanjinés consultar:
Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo pp. 26-31

12 Al acto de masticar coca se le llama pijchar.
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yatiri de la comunidad. Ambos filmes resaltan la importancia
de la Hoja de Coca como la sabia que protege y advierte de
peligros a la comunidad."

Es notable el tratamiento de la hoja de coca como perso-
naje en las tramas de Yawar Mallku y La Nacion Clandestina,
puesto que atiende a las particularidades andinas donde todo
tiene vida y donde convergen el mundo humano, la naturaleza
y las fuerzas espirituales (o sobrenaturales), representando de
esta forma las relaciones entre el “mundo” humano y no-hu-
mano. Asi, la comunidad indigena se diferencia de otros per-
sonajes colectivos que estdn compuestos exclusivamente por
personas humanas, aqui vemos representado el perspectivismo
y “multinaturalismo” que afirma la variacién como naturaleza
(Viveiros de Castro 58), al cual Sanjinés se anticipa tedrica-
mente al representarlo en el cine. A la Hoja de Coca, dijimos,
se le muestra varias veces en primer plano, pero interpretamos
estas tomas como una forma de afirmar su rol como personaje
e integrante central de la comunidad, que de no ser mostrada
asi pasaria desapercibido su rol determinante en los sucesos
narrados (a los ojos de un/a observador/a ajeno/a a la comuni-
dad, obviamente). En general en las peliculas los primer pla-
nos son escasos y se presentan principalmente para enfatizar
un estado psicoldgico de les personajes por ello resultan reve-
ladores los primer planos de la Coca.

Para personificar a la comunidad indigena ha sido de sin-
gular importancia la toma en plano general que son las Ginicas
capaces de mostrar al protagonista colectivo en toda su ampli-
tud, el “que no puede someterse a la tirania del primer plano
porque fisicamente no cabe en él ni tiene la libertad de accién
que es la libertad de inventar” (Sanjinés, 64). En La Nacién

13 A este respecto resulta interesante la observacién de Juan y Pellegrino sobre el nexo entre
la importancia de la hoja de coca y la criminalizacién de su cultivo por parte del estado
boliviano con el apoyo de la DEA (EE.UU) (7), como parte del intento incansable de la
colonialidad del poder por invalidar toda cosmovisién no occidental.
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Fig.3.
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Clandestina vemos este tipo de toma en varias ocasiones, por
ejemplo, cuando Sebastidn danza como tata danzante hacia el
final de la pelicula rodeado de musicos (ver figura 3) y la toma
se aleja en un gran plano general sobre las montanas retratan-
do a la comunidad en este rito (01:48:40),'* mismo tipo de
toma que vemos posteriormente cuando la comunidad carga
el cuerpo fallecido de Sebastidn (01:58:44).

Proponer a la comunidad indigena como personaje tiene
la intencién politica de hacer visible su existencia como un or-
ganismo vivo, como dijimos ¥, como agente activo en los mo-
vimientos de la Historia. Busca promover la cultura que da
sustento a esta forma de organizacién. Retratindola con sus
movimientos internos, sus conflictos y contradicciones. Y su lu-
cha frente al estado y el imperialismo que por diferentes méto-
dos busca el exterminio de la comunidad. Es la preservacién de
la comunidad indigena un tépico transversal a las dos peliculas.

La comunidad tiene sus propios ritmos, acciones y rela-
ciones con otras similares. La importancia de los lazos con
otras comunidades queda de manifiesto en ambas peliculas.
En Yawar Mallku son las comunicaciones con las otras comu-
nidades las que, parcialmente, permiten esclarecer las sospe-
chas sobre los centros de maternidad. En La nacién clandestina
es muy grave el encubrimiento de Sebastidn sobre el bloqueo
organizado por campesinos y mineros, puesto que hace a la
comunidad fallar en los lazos de fraternidad con estos y man-
cilla la valfa de la comunidad frente a sus pares. Los lazos de
reciprocidad y la horizontalidad entre pares y entre comunida-
des contrasta fuertemente con la verticalidad y el autoritaris-
mo del estado boliviano, que estd representado como enemi-

14 El tata danzante parece ser una costumbre que ha desaparecido entre los aymaras pero que
“representa una de las formas mdgicas de obtener la dicha colectiva por medio del sacrificio
individual, que, con el sello de su muerte, espanta de la comarca a todas las fuerzas destruc-
toras, poniendo en fuga las pestes, el hambre, la guerra y la muerte. En este rito magico se
unen la muerte con la vida en un circulo sin solucién de continuidad[...]” (Otero 201)
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go, “como un aparato para reprimir al pueblo cuando este se
rebela o protesta contra las injusticias” (Pardo 67).

NARRATIVA DIALECTICA Y TEMPORALIDAD AYMARA

Como dice Sanjinés: “El cine popular, cuyo protagonista fun-
damental serd el pueblo, desarrollard las historias individuales
cuando estas tengan el significado de lo colectivo [...] el héroe
individual debe dar paso al héroe popular”(61). Para ello Gru-
po Ukamau propone una narrativa dialéctica que contrapone
al personaje colectivo frente a personajes individuales y propo-
ne una forma estética de dar representacién a la temporalidad
aymara. De acuerdo a Aimaretti, a través del plano secuencia
integral se “da forma/figura a la temporalidad aymara” (138).
En ambas peliculas vemos contrapuesto al personaje colectivo
frente a personajes individuales, pero s6lo un co-protagonista
individual quien en ambas peliculas termina por dar paso a
este “héroe colectivo”.

Yawar Mallku presenta dos lineas narrativas a través de un
gran montaje paralelo para manifestar lo ocurrido en el pueblo
altipldnico de Kaata."” En la primera linea narrativa vemos a la
comunidad entremezclada con el personaje de Ignacio Mallku
y Paulina (que son los rostros mds visibles de la comunidad en
la pelicula). El es lider de la comunidad y en general vemos
sus acciones para descubrir la verdad que esconden los centros
de maternidad. Sin embargo, Ignacio nunca se aparta de la
comunidad, excepto cuando se va a morir a la ciudad. Al inicio
es baleado de espalda por los gendarmes, su historia se relata a
través de saltos temporales que representan la visén del tiempo
de los indigenas, del cual se dice “estamos viviendo siempre el

15 El montaje paralelo yuxtapone interminablemente acciones que suceden en diferentes
localizaciones (Bordwell 239)



Capitulo II: La verdad a través de la belleza 51 |

pasado y el presente juntos”'® o como dice el proverbio Qhip-

nayrufitasissarnaqapxanani: “El aqui y ahora de la historia, el
espacio-tiempo en el que la sociedad “camina” por su senda,
cargando el futuro en sus espaldas (ghipha) y mirando el pa-
sado con los ojos (nayra)” (Rivera, Sociologia 107). A través de
esta estructura narrativa es que muestran la investigacién y el
descubrimiento del intento genocida de los cuerpos de pro-
greso norteamericanos por medio de la esterilizacién forzada
a mujeres de su comunidad y otras aledafas. En esta linea na-
rrativa queda de manifiesto el personaje colectivo, puesto que
es la comunidad entera la que se ve afectada y, que finalmente
decide consultar con la consejera de la comunidad, la Hoja de
Coca. Frente a toda la comunidad revela la verdad oculta sobre
los centros de maternidad y la comunidad actia en base a lo
que devela y decide ajusticiar a los gringos (01:00:51). Toda
accién y toda decision se toman en conjunto. La narracién de
su historia a través de saltos temporales es una interpretacion
socioldgica del tiempo histérico de la cosmovisién indigena,
que se contrapone a la temporalidad histérica lineal de occi-
dente que permite cuestionar la idea de progreso encarnada en
la “historia oficial” (Rivera, Sociologia 79).

La segunda linea narrativa se forma entorno a Sixto, her-
mano de Ignacio quien vive en la ciudad con el velo de la ver-
giienza en los ojos y la negacién de su origen indigena. Pronto
en el avance del filme se halla de frente con su hermano herido
de muerte y la incémoda verdad sobre su origen llamando a
la puerta, la que alegéricamente le dice “;despierta!”, reveldn-
dole la situacién de ignominia que vive su pueblo. Y asi, lo
acompafamos a lo largo del film en una accidentada bisqueda
por ayuda para salvar la vida de su hermano, en una narrativa
temporal lineal que simboliza muy bien la vida alienada que
vive Sixto en la ciudad, donde se nos presenta su propia subje-
16 Palabras de Tata Tankara en la pelicula La Nacién Clandestina(00:08:24)
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tividad cargada de colonialismo interno, representando lo ch7x:
de su existencia. Su personaje sigue lo que Bordwell llama la es-
tructura de aprendizaje, en la cual el individuo tipico pasa de la
ignorancia al conocimiento y de la pasividad a la accién (236).

Esta misma estructura de aprendizaje la hallamos presente
en La nacién clandestina. Se presenta la historia a través de flas-
hback resultando en una narracién temporal, lograda de forma
impecable gracias al plano secuencia integral, donde el “pasado
vuelve en el presente”.” El personaje de Sebastidn se nos presenta
como otro personaje cuya subjetividad estd en funcién del colo-
nialismo interno, que en este caso incluso resulta en una traicién
manifiesta a la comunidad, un individualista y el relato de cierta
forma, va espejeando la vida individual frente a la vida comunal.
Para finalmente disolverse en la colectividad cuando decide ser
el tata danzante y se sacrifica por la comunidad danzando hasta
morir, cediendo el espacio al protagonista colectivo. Esta es la
Unica forma que encontré Sebastidn para volver a su comuni-
dad, puesto que debido a su traicién (comentada mds atrds) fue
expulsado y condenado a morir apedreado si alguna vez decidia
volver (01:36:15). Es pertinente hacer notar que durante la peli-
cula se hace referencia explicita y constante al bien comin como
principio médximo de la comunidad y, a la lealtad y respeto por
la comunidad. Por ejemplo hay una escena donde discuten si
recibir o no ayuda de los gringos; respecto de las voces disidentes
de esta idea Sebastidn le comenta a Basilia que son tontos que
no entienden, que él aceptaria la ayuda, ante lo cual su esposa
responde que es la comunidad quien decide no él (01:16:32). En
la escena anterior es interesante notar el cariz de colonialismo in-
terno que toman las palabras de Sebastidn, quien pone en duda
la inteligencia de la comunidad por rechazar la ayuda gringa (a
pesar de tener buenos motivos para desconfiar de ella). También
fue la comunidad reunida quien decide el castigo de Sebastidn

17 Palabras del Tata Tankara en La nacién clandestina (00:08:24)
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ante su traicién de robar parte de la ayuda y de encubrir el lla-
mado al bloqueo (01:22:43).Sebastidn al igual que Sixto, al final
de su aprendizaje se disuelve en la comunidad a través del cono-
cimiento y la accidén, que en escena se ve representado cuando
posterior a morir danzando un gran plano general retrata a la
comunidad cargando sus restos (ver figura 4), la cimara se acerca
a las personas y enfoca rostros y, al final de la procesién finebre
vemos, en un primer plano, al mismo Sebastidn caminando de-
trds de sus restos vestido de poncho y sombrero como uno més
de la comunidad (ver figura 5), ha vuelto a la comunidad, el ser
individual a dado paso al ser colectivo.

Fig. 5
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MUSICA Y DANZA: LA ALEGORIA A TRAVES DEL SIKURI Y LA
MORENADA

Eisenstein, siendo uno de los referentes cinematogréficos de
Grupo Ukamau, fundamenta de manera consistente en como
el espectador(a) debe ser expuesto a estimulos de accién psi-
colégica y sensorial a través de mecanismos de montaje con el
fin de producirle un choque emotivo:

La atraccién (en nuestro diagndstico del teatro), es todo mo-
mento agresivo en él, es decir, todo elemento que despierta
en el espectador aquellos sentidos o aquella psicologia que in-
fluencia sus sensaciones, todo elemento que pueda ser com-
probado y matemdticamente calculado para producir ciertos
choques emotivos en un orden adecuado dentro del conjunto;
tnico medio mediante el cual se puede hacer perceptible la
conclusién ideoldgica final. (169)

En este contexto el montaje a través de la musica indige-
na cobra un valor especial en el cine revolucionario, puesto
que remite a la cultura indigena, constituyente de la identidad
boliviana, y en gran parte de la zona andina, superando las
fronteras bolivianas. Por ello es tan importante la inclusién de
la musica en el montaje cinematografico, que viene a comple-
mentar la representacion de nuestro personaje colectivo, con su
propia historia y su propio arte. Al respecto Sanjinés sostiene:
“La cultura popular es una materia siempre implicada en la
lucha contra el imperialismo. Para sobrevivir, el imperialismo
tiene que destruir las culturas populares que domina y oprime”
(113). Y qué mejor elemento para combatir que uno de los
grandes sobrevivientes de la cultura indigena sino la musica.'®

18 Principalmente el sikuri siendo una de las expresiones musicales mds antiguas de Sudamé-
rica, que siendo preincaica aiin existe con sus dos caracterfsticas principales: uso dual y co-
lectivo. Para mds informacidnrevisar los trabajos de: Bueno, Oscar. Trascendencia del Siku.
Puno: San Gabdn, 2009. Y: Valencia, Américo. E/ siku altiplinico. Estudio de los conjuntos
orquestales de sikeus bipolares del altiplano peruano. La Habana: Casa de las Américas, 1989.
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Gran parte de la narracién de las peliculas va acompafia-
da de musica autdctona del altiplano como la melodia de la
quena, mohosenadas y sikuri. El sikuri es una expresién mu-
sical preincaica (Bolafios 24). Se caracteriza por el uso dual y
colectivo del siku (o flauta de pan). La musica ha sido y sigue
siendo transmitida de forma oral a lo largo de toda la historia
andina, y debido a su estrecha relacién con la religién y creen-
cias del mundo andino. Es considerada, desde el punto de vis-
ta mitico-religioso, como un elemento unificador entre el ser
humano y la naturaleza, la musica es el principal aliado en la
preservacion de las tradiciones de la cultura andina puesto que
sirve como medio de continuidad del sistema andino, en la que
se enlaza el pasado y el presente, a través de ritos y ceremonias
(Mamani 221). Acorde a su cardcter mitico-religioso el sikuri se
expresa a través diferentes géneros musicales, cada cual con su
propia intencionalidad y uso ritual, siendo sus expresiones mds
antiguas el ayarachi y el chiriguano (Valencia 132).

El chiriguano es un estilo que heredamos de la nacién
chiriguana habitante de la regién selvdtica cercana al andes
boliviano, pueblo fiero al que cronistas como Garcilaso de la
Vega hace referencia y comenta c6mo fracasé el inca Yupanqui
al intentar conquistarlos. José Portugal (1952) presenta una
historia en base a mitos recopilados por Gustavo Sdnchez Tre-
sierra y relata el imdn subversivo del pueblo chiriguano sobre
los pueblos aledafos y el grave peligro que representaba para
el imperio inca la sublevacién chiriguana en la regién que pos-
teriormente se llamard Huancané, en honor al curaca Huanca
enviado del inca para establecer el imperio en la regién. No
logré someter al pueblo chiriguano pero lo hizo retroceder a
su lugar de origen (ctd en Valencia 150). La musica y dan-
za de los chiriguanos es, segin Valencia, la reminiscencia del
cardcter de sus ancestros que ha llegado hasta nuestros dias.
Utilizan el siku bipolar en forma dual y colectiva, pero se di-
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ferencian del resto de los sikuri s“porque no utilizan ningtn
instrumento de percusién para acompanar la masica de los
sikus, caracteristica muy importante y distintiva’. Los sikus son
distribuidos en tres grupos orquestales: tayka, ankutay chili,
que estdn afinados en octavas sucesivas. La danza es un trote a
paso ligero sin mayor orden que cambia de direccién brusca e
intermitentemente. Segln Valencia es una danza “de cardcter
viril y aguerrida y un simbolo del profundo deseo de libera-
cién de una cultura tantos siglos sometida” (151,157, 153).

Es la musica propia de la sublevacién y la guerra, razén
por la cual resulta tan interesante el montaje que presenta San-
jinés en la escena del ritual de la coca en Yawar Mallku.

En ella estd la comunidad reunida en torno al fuego du-
rante una noche, y se disponen a preguntar a la sagrada Hoja
de Coca porqué las mujeres no conciben (ver figura 6):
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-“Madre coca, dinos la verdad, tG no nos engafiaris™- le
dice el yatiri a las hojas.

En ese momento comienza a oirse de fondo un chirigua-
no. Luego el anciano interpreta la respuesta de la sagrada coca
y dice: “los gringos estdn sembrando la muerte en el vientre de
nuestras mujeres” (00:58:39). (Ver figura 7).

En esta escena podemos reconocer dos clases de montaje:
un montaje vertical, ya que la musica no es diegética con la
escena que observamos, no hay musicos tocando durante el
ritual; y, ademds, un montaje intelectual porque constituye una
alegoria de la rebelién, ya que oimos la musica guerrera cuando
se revela la horrible verdad que esconden los cuerpos de progre-
so. Sugerente respecto de las acciones a tomar frente a tal abu-
s0, una alegoria donde nuevamente viene el irreverente pueblo
chiriguano trayendo un mensaje “recorddndoles la necesidad
de rebelarse contra la ignominia y la opresién, y la vigencia
siempre presente de la lucha por la libertad” (Valencia 153).
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En la linea narrativa que va por parte de Sixto, y llegando
al final de su recorrido de aprendizaje, de retorno al origen, a
la memoria y a la identidad, Sanjinés nos presenta otro mon-
taje vertical e intelectual. Esta vez a través de otro estilo de
sikuri: el kantu.

El kantu es un género musical emblemadtico de la regién
kallawaya (actual regién montanosa Bautista Saavedra, que
comprende a la comunidad de Kaata). Los médicos kallawayas
han conservado una detallada clasificacién antigua de plantas y
animales que se ha mantenido a través de la tradicién oral a sus
descendientes. Es un pueblo de médicos viajeros y agricultores
que tuvieron gran prestigio en el imperio incaico y tienen en
la actualidad, ya que su tradicién medicinal y cosmovisién fue
proclamada “Obra maestra del patrimonio oral e intangible
de la humanidad” por la UNESCO (2003). Esta cultura da
vida al kantu, musica de la cual se cree que tiene una funcién
curativa. Algunos la asocian a la musicoterapia. Sin embargo,
el trabajo de Hachmeyer difiere de esta postura y, la considera
enganosa, puesto que la masica colectiva no era parte integral
del trabajo del médico herbolario itinerante. Pero su investiga-
cién etnomusical reconoce su funcidén curativa, de la cual dice
que el kantu es un paliativo de la melancolia y la depresion, ya
que “quita la pena y alegra el corazén”. También reconoce su
rol curativo al ser una préctica relacional de “co-participacién
a través de las cuales los humanos aprenden a relacionarse,
no solamente con otros humanos, sino con otros seres vivos”
(13), por lo tanto es fundamental para el equilibrio social de la
comunidad y la continuidad de su funcionamiento como un
conjunto de humanos y no humanos cercanamente relaciona-
dos. Como sea, podemos decir que el kantu es la musica de la
curacién o sanacién. Que se caracteriza por la textura densa de
seis voces y su armonia de cuartas, quintas y octavas paralelas
de sus sikus (o zamponas), los sopladores tocan simultdnea-
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mente el bombo, y hay un percusionista que no sopla, que es
quien toca el ch’inisku (una especie de triangulo metdlico).
Y es esta la musica que nos presenta Sanjinés a través de un
montaje intelectual para finalizar YawarMallku.

Fig. 8

S
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La escena se muestra en un montaje vertical,’” que inicial-
mente presenta la fotografia de las montafas (ver figura 8) mien-
tras de fondo se oye la llamada de los bombos a iniciar la melodia
del kantu, donde parece insinuarse que este es un llamado de la
naturaleza. Con el inicio de la melodia se muestra en un gran pla-
no general a Sixto y a Paulina avanzando a paso ligero por el alti-
plano boliviano vestidos con sus atavios autéctonos. Este montaje
que se completa con el primer plano que se hace de Sixto, quien al
comienzo del filme renegaba su origen indigena y ahora lo vemos
vestido con vestuario propio a su cultura y mirada determinada
hacia al frente, hacia la audiencia; mientras esto ocurre seguimos
oyendo elkantu, musica de la sanacién. Y, en un cambio brusco
de imagen de pronto se nos presenta un primer plano de manos
alzadas con armas (01:05:17) (ver figura 9), que se puede interpre-
tar como la determinacién y prisa de Sixto por reunirse con la co-
munidad y alzarse en armas. Esta serie de cuatro escenas aunadas
bajo la melodia del kantu constituyen una alegoria un montaje
intelectual que sugiere que el camino hacia la sanacién/liberacién
es la recuperacion de la identidad y la rebelién contra la violen-
cia colonial e imperialista que no ha cesado de atentar contra la
dignidad humana.

En La nacién clandestina Aimaretti reconoce un encuadre
alegérico relacionado con la danza morenada:

Sebastidn trae al presente ese otro itinerario de progresiva «des-
articulacién» de su identidad indigena que comienza, justa-
mente, con el cambio de nombre. Bebiendo en un arroyo viene
a él, primero, la musica (auricularizacién subjetiva) y, luego, la
imagen (flashback) del momento en que, borracho, en medio
del jolgorio de una fiesta popular y participando como mdsi-
co y danzante en una fraternidad de «morenos» en La Paz, le

19 Montaje que combina imagen y sonido, pero el sonido no es diegético con la escena que
vemos en pantalla.
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confiesa a un compadre que se ha cambiado voluntariamente el
apellido: pasa de ser Mamani a Maisman. (142)

Resulta curiosa esta puesta en escena (ver figura 10) no
s6lo por “la tensién semdntica entre el exceso visual y fastuo-
sidad de la comparsa, y la condicién socio-econémica de sus
practicantes pertenecientes a sectores populares. La morenada
implica un importante gasto econdémico, fisico y estético; es
signo de opulencia” (142). Sino también, porque la danza de la
morenada desde la década del 70’ en adelante comienza a ser
de interés para las clases altas bolivianas y poblacién europeiza-
day, son estas quienes generalmente la bailan en la actualidad
en los carnavales bolivianos (Sigl y Mendoza 53). Creo que en
esta puesta en escena (00:30:33) podemos leer este conjunto
de contradicciones que es el colonialismo interno donde Sebas-
tidn va negociando su identidad; la confesién y su posicién en
la morenada hacen énfasis en este punto, que visibiliza lo c/%xi
de la cultura mestiza boliviana y particularmente de esta danza:
es una danza de origen indigena que ironiza sobre la esclavitud
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de los negros y les viste como reyes, es una danza de poder y
opulencia que es asimilada y actualmente practicada principal-
mente por las elites bolivianas descendientes de europeos.

El lenguaje simbélico que propone Sanjinés a través del
montaje con musica y danza de origen indigena es fecundo
para representar lo ¢/ ‘ixi de la realidad boliviana, traducién-
dose en cémo el cruce cultural va complejizando el panora-
ma y en como las expresiones musicales se van resignificando,
apropiando y reapropiando, haciendo dindmico el terreno
cultural.



CariTULO 3.
LA COLONIALIDAD DEL GENERO:
LA MUJER Y LA P ACHAMAMA
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Asignar a este gran ser la posicion de “diosa de la fer-
tilidad” es extremadamente degradante: trivializa las
tribus y el poder de la mujer” (Allen 14).

“... en el Nuevo Mundo, la caza de brujas constituyé
una estrategia deliberada, utilizada por las autoridades
con el objetivo de infundir terror, destruir la resistencia
colectiva, silenciar a comunidades enteras y enfrentar

a sus miembros entre si. lambién fue una estrategia de
cercamiento que, segin el contexto, podz’a CONSIStir en
cercamientos de tierra, de cuerpos o relaciones sociales
(...) la caza de brujas fue, sobre todo un medio de
deshumanizacion y, como tal, la forma paradigmdtica
de represion que servia para justificar la esclavitud y el
genocidio” (Federicci 289).

En las peliculas Yawar Mallku y La nacién clandestinahay esce-
nas que retratan la contradiccién entre el culto a la deidad fe-
menina Pachamama y la violencia hacia la mujer, representan-
do lo ¢hixi de la cultura indigena-campesina. Pachamama es
una divinidad andina de culto antiguo, anterior al primer rei-
no incaico (Girault 19) y que hasta la actualidad se mantiene;
es un espiritu femenino que estd en todos lados y a quien se le
dedica siempre homenaje compartiéndole comidas y bebidas
antes de consumirla: “como en todas partes en el altiplano, el
respeto por la Pachamama es siempre extremadamente vivaz.
Los indios nunca olvidan, antes de tomar una porcién de coca,
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un vaso de chicha o de aguardiente, derramar con recogimien-
to un poco sobre el suelo, en homenaje a la Pachamama” (14).
Siendo la diosa tutelar en casi toda la zona andina,? resulta
curioso que no sea ella objeto de representacién antropomorfa
ni de otro tipo, pero la mayoria de las veces es considerada o
imaginada como mujer. Por ello es interesante la inclusién de
su culto en las escenas con violencia hacia la mujer; en ambas
peliculas vemos que el hecho de la violencia estd referido o
asociado a un pago a la tierra. Nuestra lectura de estas pues-
tas en escena representa, como mencionamos al comienzo, la
contradiccién que se genera entre el culto hacia lo femenino
y el lugar de subyugacién y violencia a la que son sometidas
las mujeres indigenas por parte de sus pares masculinos. En
este capitulo, analizaremos estas escenas de ambas peliculas,
para luego hacer un resumen genealdgico sobre el culto a la
Pachamama y la situacién histérico-social de la mujer indige-
na, bajo la perspectiva del colonialismo interno y también, la
colonialidad del género que propone Maria Lugones.

En YawarMallku, introduciéndonos en la trama, encontra-
mos a Ignacio borracho lamentdndose por la muerte de sus hijos
e increpando a Paulina por no concebir y por haberse atendido
en el centro de maternidad de los gringos. La escena termina
con Ignacio levantando la mano (ver figura 11), presentando
un montaje de continuidad (00:01:23),*' ya que en la escena
siguiente aparece Paulina con un ojo morado (ver figura 12) e
Ignacio disculpandose por golpearla (00:04:04). Luego parten a
ofrendar al cerro. Donde llevan sus peticiones a la Pachamama
y los achachilas a través de miniaturas (ver figura 13), guaguas,
ganado y dulces como ofrenda a la tierra (00:05:47).

20 La mayoria de las y los autores consultados coinciden en que respecto de este culto es muy
dificil diferenciar entre la cultura aymara, quechua y otros pueblos andinos, que tienen
una cosmovisién muy similar, por lo que este andlisis adquiere una perspectiva panandina.

21 Montaje que consiste en completar una escena con informacién en otra escena inmedia-
tamente posterior.
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Aci Sanjinés visibiliza una contradiccién producto del
colonialismo interno y la colonialidad del poder. En la cos-
movisién indigena la tierra es la figura femenina que provee
de todo lo que se necesita, y la lucha por la tierra y toda la
tradicidn relacionada a ella ha sido constante desde el inicio de
la relacién colonial y, adn sigue vigente. Sin embargo, siendo
la figura femenina sagrada, igual se violenta a la mujer por ser
victima de la violencia imperialista, en este caso el intento de
genocidio a través de la esterilizacidén forzada. Imagino que
esta escena representa siglos de historia, donde las mujeres in-
digenas han sido victimas de violencia sexual (la violencia obs-
tétrica también es violencia sexual), desatando indirectamente
la frustracién, la humillacién y la vergiienza en sus pares mas-
culinos, que terminan por proyectar esas emociones contra las
mujeres y haciendo de estas doblemente victimas. Violentadas
por el sistema colonial / neo-colonial, y por los hombres de su
comunidad, en este caso Paulina es agredida por su esposo por
ser violentada por el sistema imperialista genocida.

En La nacién clandestina también vemos una escena de
violencia cuando Sebastidn acosa a Basilia, le impide el paso
cuando ella va camino a ofrendar a los dioses y a Pachamama
porque “nada malo le ha sucedido este ano”, en la imagen a la
derecha (ver figura 14), Basilia le muestra su ofrenda a Sebas-
tidn. El insiste en acompanarla y tironearla, forcejea con ella,
la acorrala y se quita la chaqueta (ver figura 15); la cdmara se
aleja en un plano general mientras ambos luchan, sube hacia
las montanas. Insintia una violacién (01:06:20).Basilia lo ad-
vierte cuando le dice que él en la ciudad estd acostumbrado a
tironear a las mujeres. En esta escena se remite, al igual que
en Yawar Mallku, a Pachamama; también hay una ofrenda a
ella relacionada de alguna forma a la escena de violencia de
género, visibilizando esta contradiccién que no ha dejado de
reproducirse, como también la normalizacién de este tipo de
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violencia (ya que posteriormente Sebastidn y Basilia se casan).
Esta contradiccién entre importantes deidades femeninas (la
madre tierra y la madre coca) y la violencia hacia las mujeres es
una caracteristica ¢/ xi que introduce probablemente el siste-
ma colonial y, la colonialidad del poder y de género.*

Previo al proceso colonial, las mujeres gozaban de cier-
ta igualdad respecto de sus pares masculinos. Rostworowski
senala que la organizacién interna de los ayllus incaicos esta-
ba formada por panacas, o sea grupos de parentescos matri-
lineales y exdgamos, donde el ayllu materno tenia un papel
principal, asi como también sefiala que las mujeres podian
gobernar directamente e incluso tenfan a su cargo el culto a
huacas femeninas como el de Mama Quilla (16, 78). Respecto
de esto Federicci comenta: “Antes de la conquista, las mujeres
americanas tenfan sus propias organizaciones, sus esferas de
actividad reconocidas socialmente y, si bien no eran iguales
a los hombres se las consideraba complementarias a ellos en
cuanto a su contribucién a la familia y la sociedad”. Sin em-
bargo, todo cambié con la llegada de los espanoles que traje-
ron consigo su bagaje de creencias misdginas y reestructuraron
el poder politico en “favor” de los hombres (304-5).

Podemos comprobar esta posicién mds igualitaria de las
mujeres en épocas precolombinas, e incluso ginecrdtica, al
considerar las deidades femeninas y las parejas divinas que,
generalmente se trata de madres e hijo (as) o hermana/herma-
no. Como senala Marfa Rostworowski: “Parece como si en un
momento dado del tiempo mitico en los Andes la influencia
femenina tuvo tal predominio que opacé al elemento mascu-
lino y este ultimo no llegé a ejercer un papel importante, fuera
de ser un violador o lejano progenitor” (77).

22 Existen otras deidades femeninas como Mama Cocha o Mama quta (mar), Mama Quilla
(luna), Pagarina (lago, fuente, cueva o montafia donde se origina la humanidad, hace
alusion al lugar de origen o nacimiento de los ayllus), entre otras diosas menores.
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Fig. 15
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En este sentido es que cobra central importancia la pervi-
vencia de la deidad Pachamama, que siendo un culto previo al
primer reino incaico se mantiene vigente hasta el dia de hoy, de-
mostrando la fuerza e importancia de este culto que era comtn
a la mayoria de las naciones y tribus andinas antes de su unifica-
cién en una sola dinastia. Y que a pesar de los esfuerzos espano-
les por extirpar las estructuras sociales, econémicas y religiosas
del imperio incaico (a tal punto que la religién “oficial” desapa-
recid), los cultos populares han sobrevivido hasta nuestros dias
(Girault 1).Nos interesa especialmente el culto a la Pachamama
dada su vigencia y centralidad en las creencias andinas y, las am-
plias referencias a ella en las peliculas que nos convocan.

Pachamama a pesar de ser una deidad importante en toda
la zona andina carece de un perfil iconogréfico univoco, po-
cas veces es representada antropomorficamente o de cualquier
otra forma, sin embargo siempre es imaginada o vinculada con
frecuencia a una imagen de mujer (Girault 6), especialmente
campesina. Al respecto Ferndndez sostiene: “para considerar la
importancia de la pachamama dentro de la concepcién religio-
sa aymara es bueno tener presente el cardcter insustituible de la
madre dentro de la sociedad campesina que ha “maternizado”
igualmente a la tierra” (153). Otero respecto de esto dice:

En la mitologia aymara el hombre fue hecho de barro, pero la
mujer surge del connubio de la tierra y el sol, astro que le da
su luz, su calor, su fuego, la fuerza de su vida. Por esto la Pa-
cha-mama, que tiene el concepto genésico femenino, es uno de
los arquetipos mds importantes de la vida social aymara. En esta
forma la mujer queda unida consubstancialmente con el paisaje
. . 7’ . .7 b2l
maternal, imagen y fuente emotiva del espiritu y la nacién”. (85)

Por lo tanto, la mujer es considerada el eje de la familia
aymara es la madre que lleva sobre si la responsabilidad de
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mantenerla, es la creadora unida a la tierra (85). Es conflictiva
esta asociacién de la mujer con la Pachamama puesto que na-
turaliza las ocupaciones domésticas a la exclusiva responsabili-
dad femenina, exacerbando este aspecto de la diosa al género
femenino, pero que como veremos reduce los inconmensura-
bles poderes de esta deidad. Imagino que esta simplificaciéon
proviene en parte del sincretismo que se da con la religién
catdlica. Existi6 el intento de asimilar su culto a la virgen Ma-
ria y otras virgenes al de Pachamama, y a pesar que entre los
diferentes estudiosos no hay acuerdo respecto de si existe sin-
cretismo o no entre el culto mariano y el culto a Pachamama
(Girault 12-16), me arriesgo a decir que es posible que asi sea,
considerando la simplificacién que a veces se hace de la diosa
andina, donde se veneran sus dones maternales pero se olvida
la multiplicidad de su cardcter y sus dones. Es posible que
en la religién andina se asimilara un montén de virgenes a la
figura de la Pachamama dada la multiplicidad de esta tltima,
y que se reconocieran estas virgenes como diferentes encarna-
ciones de la primera.

Sabemos que Pachamama, y en general las deidades feme-
ninas, estdn estrechamente vinculadas con el mantenimiento
del género humano que sélo subsiste gracias a la fecundidad
de la tierra y el mar (Rostworowski 15), unidas a la obtencién
de alimentos, o sea a la agricultura y la pesca, el elemento fe-
menino en las creencias andinas representa a la madre fecunda
y ubérrima (76). Respecto de Pachamama, Girault sostiene
que sus poderes son inconmensurables ya que estd asociada
al trabajo, a la produccién agricola, a la reproduccién de los
animales domésticos, es “patrona” de la procreacién humana
y del bienestar de la gente. Es superior a los espiritus de los
antepasados pero no tiene soberania sobre ellos (6-7). Por su
parte, Montes sostiene que es la diosa femenina de la tierra y
la fertilidad, también de la agricultura comunal, que es el fun-
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damento de toda la civilizacién y el estado andino, ademds de
ser mediadora entre los niveles alaxpacha 'y manghapacha (92),
que explicaremos mds adelante.

Concordando con les investigadores anteriores, Ferndn-
dez sostiene que Pachamama es una “divinidad andina de ca-
rdcter universal que destaca por su perfil femenino, maternal,
vinculada de forma estrecha con la produccién agricola y, en
este sentido, responsable de la manutencién del campesino”,
asi como al dominio de técnicas textiles y alfareras. Y que,
forma cierta unidad con otros espiritus relacionados con la
fertilidad (154-155) (ver figura 16). Por ello es destinataria de
multiples ofrendas y sacrificios que se dedican a ella para ganar
su favor, ya que afecta de manera integral la vida humana.

Respecto de su residencia, en general les investigadores
sostienen que vive en todas partes, al interior de la tierra, en las
altas cumbres montafosas, cerca de rios y lagos, las versiones
difieren, pero en general se dice que vive en todas partes, espe-
cialmente donde hay tierra fértil. Ello se entiende si buscamos
el origen de su denominacién.

5 > o0
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Louis Girault sostiene que Pachamama es inapropiada-
mente traducida como madre tierra, y aunque para los ay-
maras y los quechuas el nombre indigena de “Pachamama”
ha tomado el sentido de madre tierra, etimolégicamente y se-
mdnticamente esta traduccién es equivocada. Segtn el autor
la traduccién correcta en aymara de Pachamama seria “madre
del tiempo” y en quechua “madre del mundo o del univer-
s0” (7). De acuerdo a Silvia Rivera pacha es un concepto dual
que hace referencia al espacio-tiempo (Sociologia331). Montes
coincide y sostiene que Pacha es tiempo, espacio y totalidad, es
“la totalidad e integridad de una cosa y la probabilidad de que
algo ocurra” (41) por lo que creo que Pachamama seria algo
asi como “madre del espacio-tiempo”. Por su parte, Gerardo
Ferndndez sostiene que Pachamama es “esta tierra” y asimismo
“este mundo”, con capacidad suficiente como para representar
al propio aka pacha (154).

El autor senala asimismo que Pachamama posee un mar-
cado cariz demoniaco. Se la considera consorte de Pachatata
(diablo) y de los cerros. Posee un cardcter ambiguo y resulta
especialmente danina con los que se olvidan de convidarla en
los momentos del afio en que “hambrea”. La tierra estd viva y
exige su comida con vehemencia. Por ello resulta importante
ofrecer “mesas” con alimentos para ella (ver figura 17). Fer-
ndndez sostiene:

La ambigiiedad caracteristica de la Pachamama es parte de su
valor privilegiado, capaz de hacer interactuar en su seno a las
fuerzas aparentemente contrarias de los dos niveles enfrenta-
dos (alax pacha- mangha pacha) para propiciar una integra-
cién y asimilacién nuevas que va a repercutir en el cardcter
igualmente “ambiguo” de la mayoria de los distintos seres
tutelares aymaras. (156)
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Fig. 17 YawarMallkn

Asi pues la propia Pachamama expresa metaféricamente
la configuracién del aka pacha que constituye el escenario per-
tinente para el encuentro entre alaxpacha y manqapacha (ver
figura 18) establecido segtin las reglas complementarias del
tinkuo taypien el que prima la mds estricta reciprocidad®. De
la exitosa satisfaccién del apetito de los seres tutelares depende
la propia subsistencia de la comunidad, el campesino sabe el
apetito que padecen y se ocupa de su manutencién a través de
un sistema complejo de ofrendas (180).

Respecto del caricter de akapacha Montes comenta:

El nivel intermedio entre el alaxpacha y el manghapacha es el
akapacha, el lugar donde las fuerzas contrapuestas de arriba y abajo
se encuentran y libran sus batallas o se complementan en sintesis
generadora. Allf, la mujer-madre recibe las acciones del dios creador
y del genio maligno y en su seno conjunciona a estos principios
opuestos para dar origen a la humanidad y a la civilizacién. (94)

Parece ser que Pachamama, siendo expresién metaférica
de akapacha, es mediadora entre los dos mundos, participa de
ambos y recibe influencia de ambos.

23 Tinku: combate, encuentro amoroso. Concepto que implica una complementacién y re-
ciprocidad estricta entre los oponentes (Kessel 355, ctd en Ferndndez 180)
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Alaxpacha (tiempo-espacio de

afuera/arriba)
Kha pacha TAYPI Akapacha
(tlempo-espacio {tiempo-
de lo espacio de
desconocido) aquifahora)
Mangapacha

(tiempo-espacio
de adentro/abajo)

Fig. 18, cuadro explicativo de la interaccién entre los espacio-tiempo
andinos que componen e influencian a akapacha, el cual por su parte da origen a
khipacha. Elaboracién propia, sintesis de los datos presentados por Rivera Cusi-
canqiui (Ch’ixinakax utxiwa)

Dadme permiso para ver el futuro
Madre tierra, antiguo Akamani... [

Fig. 19 La nacién clandestina
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La investigacién de Rostworowski también asocia a Pa-
chamama con un dios oscuro, se dice que es esposa de Pacha-
camac, dios de las tinieblas (de la oscuridad), y madre del sol
y la luna, que fue asesinada por otro dios y se convirtié en un
cerro nevado femenino (76) (ver figura 19). Comenta tam-
bién la autora que la dualidad de los dioses masculinos deja
de ser cuando interviene el elemento femenino y se convierte
entonces en una triparticién, como ocurre con los dioses Pa-
chacamac (noche)- Vichma (dia)- Pachamama, la mujer-tierra
es alternativamente fecundada por los rayos del sol y abando-
nada durante su ausencia nocturna (78).

Los relatos recogidos por Girault también enfatizan en
la ambivalencia de la diosa e incluso se dice de ella que es la
diosa del bien y del mal, que cuando desea proteger se muestra
prédiga, carifiosa, como una verdadera madre, pero cuando se
enfada es terrible, cruel y vengativa, tiene un cardcter ambiva-
lente pero nunca de perversidad (19).

Esta sintesis respecto del significado del culto a Pachama-
ma nos indica el rol fundamental que tiene lo femenino en la
cultura andina, donde parece ser que en algiin momento fue
reemplazada su centralidad por dioses masculinos, no ha dejado
de ser venerada hasta nuestros dias, indicando la importancia
de su culto. Sin embargo, la transformacién politica y religiosa
que impuso el proceso de colonizacién nunca pudo erradicar su
culto, pero si pudo degradar la posicién de las mujeres a nivel
social, politico y econémico. El capitalismo eurocentrado global
introdujo diferencias de género donde, anteriormente no exis-
tian (Lugones 86), o donde no eran tan grotescas dirfa yo. Al
respecto, Julieta Paredes va mds alld y sostiene que tenemos que
reconocer que las relaciones injustas entre hombres y mujeres
en Bolivia también se dieron antes de la colonia y que no sola-
mente son una herencia colonial, sino que hubo un entronque
patriarcal entre el patriarcado precolonial y el occidental (71).
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El proceso de acumulacién primitiva requirié la transfor-
macién del cuerpo en una mdquina del trabajo y el someti-
miento de las mujeres para la reproduccién de la fuerza de
trabajo, ello requirié la destruccién del poder de las mujeres
que se logré por medio del exterminio de las “brujas” (Federic-
ci 90). En América las mujeres presentaron resistencia férrea
contra el sistema colonial y lideraron movimientos como 7aki
Ongqoy contra el colaboracionismo con Europa y en favor de
las huacas locales para poner fin a la colonizacién. Ya en el si-
glo XVII la destruccién de los idolos fue acompanada de una
cacerfa de brujas, convirtiendo a las mujeres en su principal
objetivo, ya que fueron ellas quienes mds tenazmente defen-
dieron el antiguo modo de existencia y se opusieron a la nueva
estructura de poder, probablemente debido a que eran tam-
bién las mds afectadas (301-04).

El sistema de colonizacién, de acuerdo a Oyewumi, requi-
1i6 de dos procesos para imponerse, por un lado la imposicién
de la “raza” que implicé la inferioridad de los pueblos indige-
nas y la superioridad europea y; la introduccién del sistema
de género, que supuso la inferioridad de las mujeres (ctd en
Lugones 88). De acuerdo a Maria Lugones “estos cambios se
introdujeron a través de procesos heterogéneos, discontinuos,
lentos, totalmente permeados por la colonialidad del poder,
que violentamente inferiorizaron a las mujeres colonizadas”
(92). Esto a través de diferentes mecanismos, uno de ellos fue
la expulsién de las tierras y prohibicién de su sistema ritual,
que convirtié a las comunidades indigenas en dependientes de
las instituciones blancas para su supervivencia, lo que implicé
el abandono de su organizacién anterior y el establecimiento
de la dominacién masculina patriarcal. El colonialismo encon-
tr6 colaboracién entre los hombres indigenas, “el colonizador
blanco construy$ una fuerza interna en las tribus cooptando
a los hombres a ocupar roles patriarcales” (89-90). Asi, es jus-
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tamente una de las formas en donde se conforma el complejo
entramado que es el colonialismo interno.

Las mujeres indigenas no solamente sufrieron los abusos
del sistema colonial y la colonialidad del poder que implicé
la pérdida de su lugar y poder dentro de la sociedad, su obli-
gacién al trabajo forzado y la violacién por parte del hombre
blanco. También sufrié por obra de sus pares masculinos, que
como comenta Federici, a fin de mantener su poder comen-
zaron a asumir la propiedad de las tierras comunales y a ex-
propiar a las integrantes femeninas del uso de las tierras y de
sus derechos sobre el agua. O sus propios parientes varones
las entregaban a los sacerdotes o encomenderos a cambio de
alguna recompensa econémica o un cargo publico. Muchas
mujeres se suicidaron a causa del maltrato que les infligian
sus parientes masculinos. Sin embargo otras organizaron sus
comunidades y se convirtieron en sacerdotisas, lideres y guar-
dianas de las huacas (305-06).

La colonialidad del poder, y del género provocé en la
realidad boliviana una cultura ¢h%xi, que por un lado adora
deidades femeninas, pero por otro somete e incluso maltrata
fisicamente a las mujeres de su comunidad. Creo que esta
caracteristica contradictoria heredada, tal vez en parte, del
sistema colonial y continuada por la colonialidad y el colo-
nialismo interno, es precisamente la que veo representada en
las dos escenas que parti comentando al inicio de este capitu-
lo. Creo que Sanjinés y Grupo Ukamau en estas dos pelicu-
las reproducen la violencia de género de forma reflexiva, que
precisamente mediante una puesta en escena muy delicada y
sutil contrapone estas dos realidades, dos caras de una misma
moneda que conviven como una caracteristica ch’xi de la rea-
lidad que retratan. Existe la violencia hacia Paulina de parte
de su esposo Ignacio, a causa de la violencia imperialista que
le es infringida a ella (ya que su esterilizacién es parte de un
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intento genocida dirigido por el gobierno de los EE.UU). En
su sensibilidad Ignacio es ofendido y frustrado y se desquita
con Paulina. Le pide disculpas por este agravio y juntes van a
ofrendar a Pachamama para pedir por sus hijes, su fe nunca
se aparta de Pachamama y, ante la violencia imperial atin con-
fia en los dones y bondades de la deidad femenina, pero de
cierta forma culpa a la mujer por ser violentada. En La nacién
clandestina Basilia es violada cuando va camino a ofrendar a
Pachamama. Vemos pues, que en ambas escenas hay al menos
tres factores que se intersectan en la puesta en escena: la vio-
lencia hacia una mujer indigena, el culto a Pachamama y un
hombre y una mujer afectades por la violencia imperialista y
el colonialismo interno, representando a través del cine esta
caracteristica chixi que provocé el choque cultural entre lo
andino y lo occidental.

Ahora bien, es posible que representar esto no fue la inten-
cién del autor, quien en una conversacién que tuvimos, mani-
festé que él buscaba representar la realidad de su época lo més
fielmente posible y que esta violencia era parte de aquella reali-
dad que buscaba representar. Sin embargo me tomo la libertad
de lectura e interpretacién en este caso puesto que personal-
mente, ver estas escenas y todos aquellos elementos conjuga-
dos en ellas, me hizo sentir y reflexionar respecto de este tema
desde mi temporalidad en que cada vez se hace mds urgente
el reflexionar sobre la colonialidad y la violencia de género.*
Tema vigente y urgente en Latinoamérica, donde hay dema-
siadas muertes por la violencia patriarcal y en muchos casos
una indiferencia tremenda de nuestros pares masculinos hacia
la violencia de género, que incluye no solamente la violencia
fisica, sino también simbdlica que se refleja en peores condi-
ciones laborales, explotacién laboral y doméstica, e incluso en

24 Més de 50 anos respecto de YawarMallku y mis de 30 afios respecto de La nacién clan-
destina de distancia temporal entre el estreno de las peliculas y mi andlisis de ellas.
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algunos casos menos derechos respecto de los varones.” Esta
degradacién de la mujer ha venido reproduciéndose a través
de siglos y es por ello que es un tema del cual como sociedad
hay que hacerse cargo y avanzar de forma critica en el estudio
de ella, reconociendo el colonialismo interno que ha participa-
do en forma activa en cada une de nosotres. Finalmente deseo
comentar que en el trabajo de Sanjinés hay una representa-
cién reflexiva de esta violencia y creo ello por la asociacién de
elementos que observé y comenté a lo largo de este capitulo,
pero también porque la violencia nunca es explicita ni hay un
derroche de ella como para “divertir” o impactar a la audien-
cia con ella (como si la hay en otras obras de otros directores
del “nuevo cine latinoamericano”), se trata mds bien de una
visibilizacién de aquella, de una insinuacién que muestra un
problema de la comunidad.

CONCLUSIONES Y PROYECCIONES

En Yawar Mallku y La nacién clandestina encontramos repre-
sentado lo ¢h’ixi de la realidad boliviana, esa mezcla cultural
heterogénea, abigarrada que compone al pais hermano, donde
conviven al menos dos fuerzas opuestas que interactiian cons-
tantemente y conforman el espacio-tiempo que habitamos.
Las peliculas han sido productivas en representar las comple-
jidades que se han generado a lo largo de este encuentro entre
lo andino y lo occidental y, en cémo se van reproduciendo las
contradicciones que dicho encuentro provoca. En el primer
capitulo comentdbamos el trasfondo politico de representar
a la comunidad indigena como personaje de cine que busca
visibilizar esta forma de organizacién que ha tratado de ser

25 Para profundizar sobre esto en el caso boliviano revisar: Rivera, Silvia. “La nocién de ‘dere-
cho’ o las paradojas de la modernidad postcolonial: indigenas y mujeres en Bolivia”. Revista
Aportes Andinos, No. 11. Aportes sobre diversidad, diferencia e identidad, 2004, pp. 1-15.
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invisibilizada desde la conformacién del estado-nacién, que a
nivel discursivo ha tratado de imponer una nacién mestiza y
relegar a la comunidad indigena al pasado remoto y primitivo,
internalizando el colonialismo. Sin embargo, el representar a
la comunidad indigena como un organismo viviente en el cine
implica desmontar el mito de la nacién boliviana y mostrar
la pluralidad nacional de ésta,” lo que en la lucha politica
boliviana de entonces fue significativo. Asimismo el interés de
representar a la comunidad indigena como personaje de cine
es por ser ella misma un ejemplo de revolucién. La segun-
da mitad del siglo xx en Latinoamérica estuvo marcada por
el afdn revolucionario y muchas veces se tomaron referentes
europeos para ello. Sin embargo Jorge Sanjinés y Grupo Uka-
mau hacen visible en el cine una férmula revolucionaria de
Bien Comtn que ha perdurado por siglos haciendo frente al
colonialismo y ha mantenido un “comunismo” mucho antes
que los europeos siquiera lo pensaran como forma de organi-
zacién social. Advirtiendo también, con ello, el peligro para la
autonomia de nuestros paises el adoptar con tanto entusiasmo
férmulas europeas a la diversidad de realidades presentes en
Latinoamérica.

Por ello, plantear el tema del colonialismo interno y la figu-
ra del mestizo como una categoria de poder era absolutamente
necesario en un cine revolucionario, puesto que ello ha sido el
principal problema para la liberacién de los pueblos latinoame-
ricanos. La figura del “mestizo” incluye “lo nuevo y lo viejo” en
un “otre” arménico que conjuga lo europeo y lo indigena, pero
que en realidad se identifica culturalmente con lo occidental,
porque, como sostiene Quijano, el instrumento principal de
todo poderes su seduccién y, la cultura occidental resulta se-
ductora porque implica cierto acceso al poder (o la posibilidad
de ese acceso). Y es de alli que, gracias al colonialismo interno,

26 Que no serd hasta el 2009 en que se reconoce formalmente la plurinacionalidad boliviana.
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tan profundo ha penetrado el imperialismo y la colonialidad
del poder en nuestros paises y nuestras conciencias.

Por otro lado, la personificacién de la comunidad indi-
gena avanza en la tarea de romper, con sus limitaciones claro
estd, con el pensamiento racional de occidente, y la relacién
sujeto-objeto, donde el “sujeto” observa y define al “objeto”,
negando la totalidad social. La forma en que se plantea la la-
bor creativa Grupo Ukamau, en relacién colaborativa con su
“sujeto de cine” (el pueblo o la comunidad indigena), quienes
participaron activamente en la realizacion de los filmes, trata de
superar la verticalidad del complejo cultural racionalidad-mo-
dernidad que se establece como un paradigma universal del
conocimiento, donde el conocimiento es pensado del mismo
modo que la propiedad, como una relacién entre un individuo
y algo; sin embargo la propiedad y el conocimiento es una rela-
cién entre gentes a propésito de algo (Quijano 442). Y por ello
planteamos que el trabajo de Grupo Ukamau es un arte desco-
lonizador porque da pasos hacia la liberacién del conocimiento
y del arte, al co-crear y mantener relaciones de influencia reci-
proca con las comunidades campesinas y obreras.

Las obras del Grupo Ukamau son una expresion c¢h ‘ixi
de la realidad boliviana puesto que en su labor misma estd
implicita esta naturaleza, es un cine (expresién artistica hege-
monica) que es resignificado y puesto al servicio de la concien-
tizacion frente al imperialismo y la necesidad de revolucién.
Es un cine que intenta aproximarse a la cultura indigena, pero
al menos inicialmente dirigida y trabajada desde afuera, es de-
cir, son mestizes que intentan representar a “otre” que es la
comunidad indigena-campesina. Lo que pone sobre la mesa la
dificultad de la representacién. Sin embargo, Grupo Ukamau
da grandes pasos en este sentido a lo largo de su carrera cine-
matografica puesto que inician nuevas formas de trabajar y
hacer cine con las comunidades y logran proponer una estética
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y narrativa propias que se ajustan a la realidad heterogénea y
abigarrada del pais.

El adelanto tedrico que propone la obra de Jorge Sanjinés
al personificar a la Hoja de Coca, daespacio al perspectivismo
y multinaturalismo andino, donde en el espacio-tiempo influ-
yen no solamente elementos humanos sino también elemen-
tos no-humanos que tienen “perspectividad” y “personidad” e
influyen de forma manifiesta en las historias narradas, es otro
aporte en la labor de descolonializar el conocimiento. Ello
porque representa la cosmovisién andina sin caer en la ficcién
de un realismo mdgico, sino que es la representacién del rea-
lismo andino en toda su complejidad que escapa muchas veces
al entendimiento occidental. La personificacién de la Hoja de
Coca también representa de forma dialéctica estas dos reali-
dades que conviven de forma contenciosa, conformando esta
caracteristica chxi de la realidad boliviana.

Uno de los aportes mds importantes de la presente investi-
gacién al estudio del cine de Jorge Sanjinés y Grupo Ukamau
es la incorporacién de la nocién aymarach’ixi para comprender
la realidad boliviana a través del cine. Buscamos enriquecer la
lectura de las peliculas con esta nocién, haciendo un aporte
en la descolonizacién del saber utilizando una nocién indige-
na boliviana que la sostenga tedricamente. Asi como también,
quise aportar a la discusion teérica respecto del colonialismo
interno y la teorfa decolonial, haciendo esta lectura en dos
registros que permite dar cuenta de las limitaciones de la no-
cién de colonialidad del poder y lo complementaria que puede
resultar la nocién de colonialismo interno, que permite hacer
una lectura mds compleja y acabada de los procesos internos y
particulares de cada territorio, dando cuenta de la importancia
de las subjetivaciones y la ambivalencia del mestizaje.

Otro aporte al estudio de la filmografia del grupo Ukamau
de esta investigacion es el andlisis del montaje cinematografico
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a través de la musica sikuri, un aporte novedoso porque hasta
ahora no se habia escrito al respecto, y de importancia, dado
el peso simbdlico del lenguaje que utiliza Sanjinés en la repre-
sentacién del mundo indigena y la realidad ¢4 ‘ixi boliviana.
El sikuri es una tradicién musical preincaica y heterogénea,
patrimonio inmaterial de los pueblos indigenas, que tiene su
origen y aporte de diferentes pueblos que a lo largo de la his-
toria ha sido re-significada y transmitida hasta la actualidad.
Otro aporte al estudio de esta filmografia fue la caracte-
ristica chixi que se da entre el culto a la deidad femenina Pa-
chamama y la violencia de género, un tema delicado y muy
arraigado en la cultura indigena y latinoamericana, que lo vimos
representado en el cine y que fue nuestro tema de discusién en
el capitulo tres. Me parecié tan potente y evidente en la pues-
ta en escena la interseccién de la violencia hacia la mujer /el
culto a Pachamama/hombre y mujer indigenas afectades por la
colonialidad y el colonialismo interno, que se repite en ambas
peliculas, que no pude creer cuando le pregunté a Jorge Sanjinés
si en esas puesta en escena intentaba representar esta contradic-
cién, y él respondié que esa era una lectura sofisticada que sélo
buscaba mostrar la realidad como era. Sin embargo, creo que la
obra habla mds alld de la intencién del director, creo que esos
elementos estaban alli siendo lo que son y que fueron recogidos
por un ojo agudo, pero tal vez inconsciente de esto, para que en
la actualidad podamos reflexionar o seguir reflexionando al res-
pecto. De todas formas, en otras obras de Grupo Ukamau como
El coraje del pueblo se hace visible la potencia y valor de la lucha
femenina obrera. Estos datos no son menores para mi, puesto
que en general el cine revolucionario latinoamericano poco ha
representado la lucha femenina, como si no existiera o dindole
un rol secundario, en circunstancias que muchas veces no fue
asi. E incluso reproduciendo la violencia de género. Por todas
estas razones tengo en gran valor el trabajo de Jorge Sanjinés y
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Grupo Ukamau, porque su labor cinematografica es critica no
solamente de la realidad sino también de su propio quehacer.

Como proyeccion, producto de esta investigacién, me
gustaria profundizar en la historia de la mujer andina y, tam-
bién en el estudio las deidades femeninas a modo de recons-
truir la historia y mitologfa femenina, ya que falta por inves-
tigar en ese terreno y las mujeres nos debemos este estudio a
nosotras y a nuestras ancestras puesto que hemos sido las re-
zagadas de la historia, las invisibilizadas, las silenciadas. Pero
me siento optimista al saber que hay cada vez mds investiga-
doras que tienen esta misma inquietud y van esclareciendo el
pasado y el presente con su trabajo.

Finalmente quisiera comentar lo siguiente: hoy estamos
viviendo un periodo sumamente complejo a nivel mundial,
una pandemia, de hecho escribo desde la cuarentena, y en es-
tos dias se ha hecho muy evidente en cémo funciona el impe-
rialismo, el capitalismo despiadado y la diferencia de clases y,
creo que en estos dias tengo una certeza: sélo la solidaridad y
el trabajo en conjunto de las clases populares podrén asegurar
su bienestar, ya que desde donde escribo la vulneracién a los
derechos es cada dia mayor, se vulneran los derechos laborales
y humanos, el sistema de salud fue colapsado por las autori-
dades mezquinas pareciendo ser un nuevo intento genocida,
esta vez contra a las clases populares chilenas y, por estos dias,
aprovechando el pédnico y el confinamiento social, pretenden
ser indultados los delincuentes que durante el régimen de se-
guridad nacional chileno (1973-1990) cometieron crimenes
de lesa humanidad. Por ello creo que Sanjinés tiene razén al
presentarnos a la comunidad como referente revolucionario,
ya que la comunidad que establezcamos, en solidaridad, reci-
procidad y no jerarquizada, parece ser la inica que nos puede
entregar apoyo y contenciéon ante tanto abuso e indolencia
del sistema neoliberal y sus secuaces en el gobierno. Se hace
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urgente la disolucién del “individue” en la comunidad, para la
liberacién de la naturaleza y el bienvivir de las gentes, no per-
diendo individualidad, sino generando lazos de reciprocidad,
horizontalidad y solidaridad con fin al bien comun.
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