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Tal vez él no lo sabe, o quizás tiene plena conciencia de esto, 
Agramont parece un personaje salido del cine, es posible que 
hubiera visto tantas películas que él mismo se siente parte de 
una de esas tramas de falso documental, como si fuera el mis-
mísimo Pedro Manrique Figueroa de Un tigre de papel (Luis 
Ospina, 2008). Aunque no hubiera visto el largometraje o no 
lo hubiera reseñado a lo largo de estos años.

Sus textos llegan desde orillas distintas, porque cuando 
navega por las películas sus puertos de destino son siempre 
diferentes. No dudaríamos de que el hombre hubiera visto la 
bahía de Guanabara al llegar a Río de Janeiro luego de atrave-
sar tempestades atlánticas mientras intentaba comprender El 
séptimo continente (Michael Haneke, 1989) que sí la ha visto 
y reseñado aquí.

La compilación de textos de Camilo Agramont recorre su 
propia carrera por dejar “escrito” aquello con lo que se identi-
fica, o más bien con aquello con lo que le asignan identificarse. 
Porque estas páginas recorren los trabajos asignados para tal o 
cual publicación, como también búsquedas mucho más pro-
pias e íntimas.

¿Dónde va Agramont?. Una pregunta compleja, por eso 
mismo atractiva de responder. Él va a donde lo lleve cada pe-
lícula. No elige destinos. Se deja llevar. Como lo hace con su 
vida misma. Es un gran buscador de respuestas. Y un maravi-
lloso inventor de preguntas. 

Con su escritura deja hecha la cartografía de una cinefilia 
consumada que va por los bordes de la gran industria, a la 
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que aborda, cual pirata buscando saquear los tesoros, sólo para 
llevárselos consigo con la intención de seguir su propio desti-
no. Aquel que está cargado de glorias opacadas por la propia 
reflexión de los hechos. 

Incluso lo que parece ser más importante para él, deja 
empañado el espejo donde se busca, para que el propio lector 
pueda hacer el ejercicio de limpiar el reflejo donde nos vemos 
“todos”. Un plural donde milita Agramont, porque lo que 
hace es hablar a un conjunto amplio de lectores que se sor-
prenden con aquello que haya el crítico de cine en sus propias 
urgencias de conocimiento.

Agramont juega con el lenguaje. Recupera frases de las 
propias películas, las hace propias, vive en y con el cine. Res-
pira cine. Es quizás por eso que no se sabe si vino de alguna 
película, o en verdad es un vecino de San Jorge.

Los editores
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Introducción -  
Mirar a otro lado

Uno llega al cine por un camino muy etéreo. Desde siempre 
me he expuesto a las películas para experimentar esa sensación 
que solo el cine permite. Esa capacidad de construir universos 
en un par de horas. 

En casa no se veían películas por experimentar algo, era 
más por matar el tiempo. Creo que esas sensaciones del cine 
me llevaron como una corriente muy suave hasta la cinefilia. 
Quizá fue la intensidad del miedo, la preocupación o el asom-
bro que me causaban las películas. Desde entonces me perdí 
y me sigo perdiendo en el mar de posibilidades que es el cine 
en todo el mundo. 

De una manera parecida he comenzado a escribir sobre 
cine. La crítica es un momento específico en el cine, es esa me-
ditación inevitable que ocurre en cuanto los créditos cierran 
cada película. Vivir mucho en esta etapa del cine me llevó a 
escribir, al principio con poca noción de qué a para qué es la 
crítica de cine. Con esos procesos intuitivos para escribir cada 
texto, con las lecturas y relecturas, he cumplido tres escasos 
años haciendo crítica de cine.

Sin duda esta compilación es una línea de tiempo y una 
bitácora de la evolución de mi mirada y mi exposición al cine. 
También está aquí la evolución de mi noción de critica y el 
crítico como tal. La búsqueda por definir el rol del crítico, por 
saber el motivo definitivo de cada texto. Pues desde la crítica 
me he permitido también ver al cine como un espacio de lu-
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cha y de transformación. He adoptado la postura de la crítica 
como parte esencial para fortalecer la capacidad transforma-
dora del cine, su papel en la creación del cine, en la difusión y 
en la historiografía del cine.

Aprender a mirar o el aprendizaje desde la mirada, los 
textos presentes son un momento particular cada uno, todos 
son diferentes en cierta manera. Todos están distanciados en-
tre ellos por el tiempo, la crítica ha sido para mí más una acti-
vidad que una práctica, nunca he adquirido un ritmo produc-
tivo para la crítica. Algunos tienen meses de distancia entre 
uno y otro. Por eso, cada texto fue lo que la oportunidad de 
publicación y el momento específico de mi vida que resumía 
con mi reacción frente a la película reseñada. Cada uno de 
los textos es una manera de afrontar la experiencia proyectiva 
del cine, la meditación de lo experimentado, la redacción del 
texto. Tres procesos que cambian constantemente, combina-
dos por la situación, por la oportunidad. Es el proceso de re-
aprendizaje, el reconocimiento de alguien conocido, recordar, 
reencontrarse con alguien. 

Pienso que estos textos son el testimonio de la mirada y 
testigo del cambio en esta, la trasformación y el envejecimiento.



Textos - cine 
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Los problemas sin solución, las promesas que 
no fueron cumplidas y una voluntad póstuma 

Película: Incendies (Denis Villeneuve, 2010) 
Fecha: 20 de mayo de 2017 Publicación: Revista Sociopatía 
Link: https://drive.google.com/file/d/0Bx7rXJjHAFeCbHhl-
dEdlcHNLWkU/view?fbclid=IwAR1MrrYpRw021tZkEfjHvxEJ-
qYTeS7dNC4tDPxiicdUEp0TsUOXuviRHBL0 

Encontrar a un padre que creían muerto y a un hermano que 
no sabían que tenían, esa es la misión de los mellizos Jeanne y 
Simon Marwan. Ante ese conflicto, ambos se ven rodeados de 
incertidumbre por el particular pedido póstumo de su madre. 
“Ningún epitafio para los que no cumplen sus promesas” dice 
el testamento. Los hermanos no podrán enterrar a su madre 
hasta entregar dos cartas, una a su padre y otra a su herma-
no. Sus reacciones son totalmente distintas, porque prometer 
siempre es poner algo en riesgo. Ambos tienen una actitud 
particular para enfrentar lo desconocido. 

Simon no piensa emprender la misión, no es de su interés 
encontrar esas respuestas. Él está en paz, quiere convencerse 
de que no le afectan esas dudas, que se encuentra bien con ese 
vacío, con esa incertidumbre. Él quiere simplemente enterrar 
a su madre, sin mayores formalidades, sin tantas complicacio-
nes. Simon está concentrado en la conclusión del asunto, es 
todo lo que importa para él. 
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Jeanne, ayudante de la cátedra de matemática pura, la 
ciencia de las respuestas lógicas y definitivas, viajará sola hasta 
un país que no puede ocultar las cicatrices de la guerra. 

Para Jeanne este es un asunto urgente, la promesa con su 
madre es todo lo que inspira su viaje a un país lejano donde 
no conoce a nadie ni entiende el idioma. Todos esos son as-
pectos incompletos a los que se enfrenta teniendo de su lado 
solamente esa pasión por encontrar una respuesta, sea cual sea. 

En su camino hacia la premisa de encontrar a su padre 
y a su hermano, entenderá que no sabe nada de su madre, ni 
de ella misma. No hay solución posible para las cuestiones 
incompletas, la intuición lógica y siempre acertada de Jean-
ne será desafiada por lo desconocido de ese nuevo mundo. 
Entrando a los momentos más críticos de la historia, Jeanne 
no podrá con el peso de la verdad. Un solo problema tiene 
varias soluciones, y no todas son ideales. Aún con las respues-
tas obtenidas, Jeanne no siente completo su cuadro, ¿es que el 
problema no tiene solución? 

Aquí es donde vuelve Simon, acompañado de Jean Lebel, 
el notario de los Marwan, reúnen las piezas conseguidas por 
Jeanne y un amigo de Lebel. El mellizo que no quería ninguna 
respuesta, y sólo esperaba cerrar el círculo para sentir paz de 
nuevo es quien hará la última pregunta, a quien será revela-
da la verdad y también será él quien entregue las cartas a su 
destinatario. Pues, él siempre estuvo concentrado en el cierre, 
en darle fin al asunto. Por eso es que él se encarga de cerrar el 
círculo. 

El viaje de los mellizos termina donde comenzó, en la 
oficina del notario leyendo las últimas palabras de su madre. 
Jeanne derrama lágrimas, esta duda sólo agrandó el vacío, las 
respuestas concuerdan con las preguntas. Pero las cosas si-
guen sin funcionar. La desalentadora cima para un ascenso 
lleno de aflicción. 
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Simon se mantiene inmune. Ha conseguido su propósito, 
ahora puede enterrar a su madre. El único momento donde 
Simon se muestra algo afectado es en el momento de la revela-
ción, pero no cuando él se entera. Para Simon, lo más difícil es 
decírselo a Jeanne. Ambos tiene la misma misión, una entrega, 
hallar una solución definitiva. Y ambos encuentran la misma 
respuesta, no es un error, no es una ausencia más. Es la incohe-
rencia de hallarse perdidos en esa verdad indeseable que no se 
deja de confirmar. “¿Uno más uno puede ser uno, Jeanne?”, es 
todo lo que se necesita decir. 

La nostalgia de Jeanne es una angustia por lo develado, 
el impacto no encontrar lo esperado, de darte cuenta que este 
problema no te llevó a ningún lado, o aún peor, que te lleva 
de vuelta al principio, a la incertidumbre inicial. Un detalle 
pequeño pero importante es ver Jeanne en la clase de matemá-
ticas puras introduciendo el problema de Siracusa. Una con-
jetura de casi un siglo sin solución, donde todas las variables 
posibles van a dar con la misma secuencia repitiéndose una y 
otra vez, inexorablemente. Es un problema sin solución por-
que supera los límites humanos. 

Después de todo, “la muerte nunca es el fin de una histo-
ria”, y esta película lo demuestra. 

Es un trabajo complicado y de mucho detalle. La estruc-
tura narrativa de la película, con frecuentes elipsis de tiempo 
muestra hasta tres historias de búsqueda que convergen en el 
mismo momento. Esa escena cero donde algunas de las bús-
quedas terminan y otras comienzan es una constante en la pe-
lícula. En todo el largometraje hay mucha violencia, de varios 
tipos. Con la protagonista siempre involucrado pero con la 
violencia perpetrada por diferentes rostros. Observamos va-
rias muertes pero también varios nacimientos, y en realidad 
así funciona para el autor. Sólo tenemos esos extremos como 
certezas, lo demás es vacío. 
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Mi única observación a la película sería ese detalle que es 
meramente explicativo en el relato sobre la identidad Abou 
Tarek, quien momentáneamente cambia de nombre sin mo-
tivo aparente para luego volver a hacerlo, eso resuena en mi 
cabeza como algo no del todo coherente. Sin embargo, la his-
toria necesita de esa licencia para mantener el detalle oculto y 
que el final funcione. Un recurso bien utilizado, la revelación 
final funcionó por completo, al menos conmigo, pues el efec-
to de la revelación perdura durante todas las secuencias de la 
escena cero. Los orígenes y los finales de las búsquedas de los 
Marwan. 
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Juglar de nadie: el discurso y su alcance 
 
 

Película: Juglar de nadie (Juan Álvarez-Durán, 2017) 
Fecha: 9 de septiemre de 2017 
Publicación: Festival de Cine Radical 
Link: http://www.festivalcineradical.com/2017/09/09/1085/ 
 
 

Material de archivo de noticieros, una entrevista y la senten-
cia final. Esa es la materia prima de Juan Álvarez-Durán para 
presentar a su Juglar de nadie. Se trata de la historia de un 
ecuatoriano que decide emigrar a Estados Unidos, de camino 
es arrestado en Panamá, encarcelado y torturado. Pero una vez 
libre, durante el asilo en Bolivia, decide establecer una huelga 
de hambre y luego demandar al estado panameño; (insertar 
expectativa) él gana, la sentencia determina que Panamá debe 
reparar los daños que le causó. Fin de la historia, porque eso es 
todo lo que necesita una narrativa, ¿verdad? 

Para nada. La película de Álvarez-Durán golpea directo 
a la narrativa tradicional, esa que funciona con fórmula. El 
personaje relata su tragedia y los medios verifican lo conta-
do, un aparato de discurso que funciona con una narrativa, la 
que mejor conocemos. Esta narrativa del cuento memorizado, 
de la repetición invariable y del bombardeo multimedia es lo 
que retrata el director, una fuerte apuesta que se concentra en 
lo simple para mostrar la construcción de un discurso. Para 
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mí, está muy ligada a la película inaugural, Agarrando pueblo 
(1977), de Luis Ospina y Carlos Mayolo, quizá el otro lado de 
la película de los colombianos. Vemos la narrativa provocada 
por “los vampiros de la miseria” y cómo llega a conformar una 
verdad, o una “posverdad” de hecho, estas narrativas originadas 
en los medios y que han impregnado al cine (lo que critican 
Ospina y Mayolo), pero no sólo eso. Esta construcción del dis-
curso copada de intereses puede pasar de los medios al relato 
mismo de la historia, mediante una especie de adiestramiento 
del discursante, para una narrativa que repite una y otra vez, 
como le ocurre al protagonista del corto. Juan ÁlvarezDurán lo 
identifica, retrata esa situación y la deja en evidencia. 

Jesús, el ecuatoriano dueño de la historia y protagonista de 
la pieza, tuvo un resarcimiento por la violencia que sufrió, pero 
él no será de nuevo la persona que era, el daño está hecho. Jesús 
lo sabe de cierta manera, dice que busca “restaurar lo que era”, 
pero para eso quizá es necesario dejar esa narrativa mimética de 
la repetición. Y por cierto, ¿no es eso lo que quiere el Festival de 
Cine Radical, restaurar lo que era el cine? Por eso se busca dejar 
la narrativa tradicional de un lado, para restaurar. 
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Las sobras de ayer son la comida de pasado 
mañana, la miscelánea de Manuel Seoane 
 
 

Película: Pasado mañana (Manuel Seoane, 2017) 
Fecha: 9 de septiembre de 2017 
Publicación: Festival de Cine Radical 
Link: http://www.festivalcineradical.com/2017/09/09/las-so-
bras-de-ayer-son-la-comida-depasado-manana-la-miscela-
nea-de-manuel-seoane/ 

Como cuenta Manuel, el ch’aqui y el deseo de una salteña en 
Madrid dieron inicio a la travesía que tendría como producto 
Pasado mañana, un mutante que se encuentra entre la filma-
ción de eventos (sí, como los que anuncian en los periódicos), 
el documental (del bueno) y el cine radical. Lo maravilloso del 
festival es la cercanía, poder hacer la pregunta que te inquieta, 
por eso es que ahora escribo a partir de la voz del director y 
su experiencia personal con la película. Él dice que “Pasado 
Mañana” es un experimento, pero un experimento bastante 
menos experimental que la mayoría de las películas programa-
das en el festival. Además, el director admite que le película no 
es una construcción en sí, es en realidad un hallazgo, algo que 
fue tomando forma a medida que la cámara rodaba. 

Un mes filmando a la comunidad boliviana en Madrid 
para luego reunir las piezas y armar una narrativa que retrata 
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la bolivianidad de manera muy auténtica y en una situación 
muy particular. He ahí el valor más importante de Seoane, la 
preferencia de la autenticidad, las imágenes y sensaciones rea-
les por encima de las pantallas que se buscan en una entrada 
folklórica, más aún en un país extranjero. Este es una mirada 
al boliviano tal y como es, con su humor, su carisma y con su 
exceso de alcohol. Hace días vi en televisión nacional la en-
trada de Virginia en Estados Unidos, constantes entrevistas a 
gringos que terminaban el discurso con un “Viva Bolivia”, esa 
es la imagen de cada año, de cada carnaval, gran poder, etc. En 
este documental pude ver a Bolivia, la Bolivia que veo a diario, 
en un lugar tan lejano como Madrid, lo cual es maravilloso. 

Tiene picos muy altos en la fotografía, tomas de los even-
tos y los paisajes muy buenas (por eso lo de filmación de even-
tos), también en el manejo del sonido y la música se destaca, 
todo muy bien pensado. Pero lo mejor sin duda es el montaje, 
un documental potente como pocos por su desarrollo, hay ge-
nialidad en las decisiones de montaje, inserts de televisión lo-
cal dan pautas temáticas para que se intercalen las tomas de esa 
Bolivia alejada pero no distante ni distinta. El realizador reco-
ge todos esos fragmentos, las sobras de un mes de filmación y 
las hace de provecho, las hace algo que da gusto compartir. Las 
sobras de la bolivianidad en España son la comida de hoy, en 
esta gran muestra de cine radical. 
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Agarrando pueblo y la cuestión del cine 
 
 

Película: Agarrando pueblo (Luis Ospina y Carlos Mayolo, 1977) 
Fecha: 9 de septiembre de 2017 
Publicación: Festival de Cine Radical 
Link: http://www.festivalcineradical.com/2017/09/09/agarran-
do-pueblo-y-la-cuestion-delcine-pelicula-inaugural-radical2017/ 
 
 

Como en el fútbol de barrio, donde el puntapié inicial es un 
remate directo al arco, se inauguró el Festival de Cine Radi-
cal 2017. Ese remate fue la proyección de Agarrando pueblo 
de los colombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo, un falso 
documental, encaja en la categoría de cine de no-ficción, que 
aborda a un par de cineastas que aprovechan la miseria ajena 
para hacer un producto que pueda venderse en el mercado, 
los auténticos “vampiros de la miseria”. Son representaciones 
de ese cine mercantil al que hace frente este festival con una 
plataforma de cine alterno. Creo que el trabajo de estos reali-
zadores colombianos no contiene conclusiones o cierres, pues 
se encarga de provocar una cuestión, indagar en un asunto 
incompleto, plantea las preguntas necesarias para re pensar el 
cine durante los días de festival que se nos vienen. 

Agarrando pueblo es el cine hablando del cine, una res-
puesta de “fuego contra fuego” que critica a un cine a la vez 
que propone otro. De manera casi irónica la cámara sigue a 
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un equipo de filmación que recoge apresuradamente postales 
de desdicha, que hace un recorte en la realidad y encierra a 
niños y adultos en la imagen fijada de la sordidez. En el via-
je de los personajes llegamos a un punto de tensión donde 
se da una epifanía, una manifestación violenta de la verdad, 
pero es un engaño, tan falso como toda la película (¿cuál de 
las películas?). Caemos en esa trampa por un simple código 
establecido por las escenas blanco y negro, y las de color. Ahí 
es donde recuerdo que las películas son artificios, un conjunto 
de imágenes escogidas para impactar la retina, pero pueden ser 
mucho más. Esos artificios necesitan de un alma, un propósi-
to. Ospina y Mayolo indican en su manifiesto que Agarrando 
pueblo es un antídoto, una cura para el mal de cierto cine. 
Entonces, me considero en tratamiento durante los próximos 
días, dispuesto a pensar el cine y cuestionar cuáles son loas 
motivos y propósitos del mismo. 

Parafraseando el discurso inaugural de Miguel Hilari, uno 
de los coordinadores del Festival, el cine “radical”, que viene 
de “raíz”, es una apuesta por re encontrar los valores elemen-
tales del cine. Antes de exhibir Agarrando pueblo, pasaron los 
cortos de los hermanos Lumière y Georges Méliès. Es com-
plicado pensar cómo ha evolucionado ese cine inicial hasta el 
cine mercantil que debaten Ospina y Mayolo desde 1977, y 
cómo ese debate continúa vigente hasta ahora. 
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Ignacio Aguero: Fascinación por todo 
 
 

Película: Como me da la gana (Ignacio Agüero, 1984), Cien 
niños esperando un tren (Ignacio Agüero, 1988) y El otro día 
(Ignacio Agüero, 2017) 
Fecha: 15 de septiembre de 2017 
Publicación: Festival de Cine Radical 
Link: http://www.festivalcineradical.com/2017/09/15/igna-
cio-aguero-fascinacion-por-todo/ 
 
 

Un cine sin propósitos es lo que nos ofrece el chileno Ignacio 
Agüero, un cine documental que no se enfoque en mostrar 
algo sino en establecer una relación entre quienes están de-
lante y quienes están detrás de la cámara. Esa relación llena 
de autenticidad es lo que muestra Agüero, un acercamiento 
a la realidad sin una intención y la búsqueda de una imagen 
pre diseñada de por medio, que no presiona para reformar o 
recortar una realidad, liberar imágenes en lugar de capturarlas. 

Este cine que se construye más con sus protagonistas que 
con sus autores. Podemos tomar como punto de partida la 
película Como me da la gana (1984). Ignacio dice que luego de 
terminar un documental sobre una matanza en Chile, había 
decidido abandonar ese tipo de cine, él sabía que quería con-
tinuar haciendo cine, pero no sabía cómo. Entonces, decidió 
compartir sus dudas con los cineastas que filmaban en la tur-
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bulenta década de 1980 en Chile. A la deriva, sin un objetivo 
definido y sin intentar conducir el relato de la película, Agüero 
crea este cine que habla por cuenta propia, que se construye a 
sí mismo a lo largo de su metraje. 

Cien niños esperando un tren (1988) refleja el poder del cine, 
un repaso por lo elemental del cine donde los espectadores apren-
demos tanto como lo niños del documental. Y es que en esta 
película parece que uno vuelva a ser niño, la curiosidad infantil y 
la auténtica sorpresa son cont 	 agiosas. Viendo las películas de 
Agüero uno comienza a fascinarse con lo mínimo, con lo más 
simple. La fascinación por todo llega a su máxima expresión 
en El otro día (2012), donde la casa del director es un perso-
naje más de la historia. Un año entero de filmación donde los 
objetos del hogar de Ignacio Agüero despiertan sus memorias 
y emotividades. La interrupción a ese ritual es la entrada al 
juego de esta película, juego que consiste en: “si tu tocas mi 
timbre, entonces yo puedo tocar el tuyo”. Agüero nos invita a 
su casa, nos muestra lo que significa para él y luego visita a sus 
visitantes para mostrar que esa belleza íntima se encuentra en 
cada sitio. La fascinación por todo y en todo lugar. 
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Philipp Hartmann y un cine de la oportunidad 

Película: El tiempo pasa como el rugido de un león (Philipp 
Hartmann y Jan Eichber, 2013) y 66 kinos (Phillip Hartmann, 
2016) 
Fecha: 17 de septiembre de 2017 
Publicación: Opinión 
 

 

Podemos saber mucho de Philipp Hartmann a través de su 
cine, sus dos largometrajes y la serie de cortos que presentó en 
el Festival de Cine Radical son todos una muestra íntima de 
una pulsión personal por decir algo. Su ópera prima, “El tiem-
po pasa como un león rugiendo”, es el resultado de una re-
flexión de su propia vida, que tiene al tiempo como principal 
cuestión y que busca respuestas en diferentes sitios ya que la 
verdad jamás será absoluta. Hartmann recoge las respuestas de 
entrevistas formales, conversaciones con amigos y sus propias 
memorias. Más que un manifiesto propio, el documental es 
una discusión sobre el tiempo donde intervienen varias voces. 
En el documental tienen lugar cinco escenas de ficción junto 
a testimonios llenos de naturalidad y confesiones íntimas del 
autor para hacer una pieza cinematográfica única. 

A partir de su primera película, Hartmann desarrolla “66 
cines”. Él visita 66 cines de todo tipo en Alemania para la pro-
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yección de su película, pero además en el camino construye 
un relato sobre el cine y su comunidad hoy en día. Ambos son 
largometrajes tan particulares como su autor, quien descubrió 
después de muchas y venidas en su vida que el cine era su 
mayor pasión. Hartmann nos muestra un cine muy maduro 
y seguro de lo que busca representar, pero a la vez tiene una 
propuesta experimental donde siempre hay lugar pero nuevos 
dispositivos, sus cortometrajes son una prueba clara de ello 
pero esos ingredientes también tienen cabida en sus películas. 

El cine de Philipp Hartmann es un cine oportuno porque 
a pesar de ser apenas los primeros pasos del director alemán, 
es un cine que muestra una decisión sensata y madura con 
lo que quiere decir y cómo quiere hacerlo. Es un cine de la 
oportunidad porque encuentra la manera de despegar a partir 
de cosas simples, la vista de la ventana de su casa, vendedores 
de ice-tea, el tiempo o su misma película. Un cine que enseña 
que las cosas importantes son las cosas que vivimos todos los 
días, y debemos poder decirlas sin dudar. 
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El personaje y la condición humana 
(Asesinato en el Expreso de Oriente) 

Película: Asesinato en el Expreso de Oriente (Kenneth Branagh, 2017)
Fecha:19 de noviembre de 2017 
Publicación: CinemasCine/La Razón 	  
Link: http://www.cinemascine.net/criticas/critica/El-persona-
je-y-la-condicin-humana-Asesinato-en- el -Expreso-de- Orien-
te?fbclid=IwAR2Jy6S5ZIAQduPgWIsJyloKbF0Fhck70r4JoU-
Lu6DSgaOlVfcPJQB12yyQ 
 
 

Una historia de misterio que tiene como principal condimen-
to el racismo, un juego de sospechas entre personajes muy dis-
tintos que se enredan en la búsqueda de un culpable del ase-
sinato perpetrado en el tren en el que viajan. Pero sobre todo, 
estarán envueltos en una búsqueda por develar la condición 
humana que acompaña a cada uno de ellos. 

Una decena de personajes separados por sus características 
étnicas en una situación que es parte del contexto de inicios del 
siglo XX. Se ven cada vez más próximos según avanza la investi-
gación de Hercule Poirot, el implacable detective belga protago-
nista de la película. Se aborda a todos los los personajes con una 
atrevida propuesta técnica de planos secuencia en el reducido 
espacio de la cabina del tren. Además, una frecuente utiliza-
ción del plano cenital también destaca en la fotografía, llena de 
impecables movimientos de cámara en una intensa coreografía. 
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Es una película relativamente corta tomando en cuenta la 
cantidad de personajes y la historia. Varios personajes sólo apa-
recen eventualmente para dar las pistas que permitan cerrar el 
círculo que construye Poirot, que es el objetivo final de la trama. 
El detective –protagonizado por el también director de la cinta, 
Kenneth Branagh– es un personaje del que poco se dice durante 
la película; va por el camino de ser un personaje arquetípico, 
una representación de la justicia y la integridad, pero no termi-
na de encajar en la categoría. Algún elemento particular de él 
como personaje, como el de la fotografía de Katherine, su anhe-
lo romántico, queda en suspenso, inconcluso en su historia per-
sonal. Es un hombre metódico, tiene el don de sólo poder ver el 
mundo de la manera que debería ser, una manera ideal, utópica, 
sin lugar a equívocos ni maldad. Eso le permite identificar las 
fallas, cualquier grieta e imperfección en todo lo que observa. 

Su habilidad se verá desafiada en una situación en la que 
no existe una falla evidente e identificable, sino todo un con-
junto de heridas que se confunden entre ellas, que se sobre 
escriben unas a otras, que se acompañan. Esa es la condición 
humana que busca retratar la película, no importan las dife-
rencias raciales entre los personajes, todos comparten la fragi-
lidad de sus almas, la facilidad con la que se fractura el espíritu 
y se pierde la integridad. Y es que la desolación, la ira y la 
venganza son síntomas humanos, no raciales. 

Poirot pierde cualquier referencia en este caso. No en-
cuentra ninguna noción definitiva de quién falla, quién hace 
mal. Él no puede definir quién ha hecho más daño, ni tampo-
co quién salió más lastimado en este círculo de aflicción. Sólo 
existe un conjunto de almas fracturadas e irremediablemente 
dañadas. ¿Es posible un lugar para la justicia aquí? Todos han 
perdido algo en esta historia, incluso el protagonista. Hercule 
Poirot ha perdido su perspectiva de ese mundo ideal, adiós al 
mundo perfecto. 
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Los últimos Jedi: viejas fórmulas y varias sorpresas 
 

Película: Star Wars: Los últimos Jedi (Rian Johnson, 
2017) 	  
Fecha: 24 de diciembre de 2017 
Publicación: CinemasCine/ La Razón 	  
Link: http://www.cinemascine.net/criticas/critica/Los-ltimos-Je-
di-viejas-frmulas-yvarias-sorpresas?fbclid=IwAR3hUPnNcFp3_
VnLEh7UpVRygoujKJaXnrHXsQLnyxn9swimKfRzqSC1c0 
 

La última entrega de la saga de Star Wars, estrenada la semana 
pasada, ha trascendido las dos horas y media de su duración al 
punto que continúa siendo motivo de debate y revisión alre-
dedor del mundo. Eso sucede porque de alguna manera, este 
octavo volumen ha dividido a los fanáticos, hay quienes adoran 
y quienes detestan esta película, y es que este nuevo episodio 
tiene marcadas diferencias en relación a otros capítulos de la 
saga. Este largometraje desafía varios conceptos de“tradición” 
en el mundo de Star Wars, muestra síntomas del fin de una era, 
desde el inicio sugiere el final de los jedi, de la rebelión, partes 
del núcleo de la saga. Quizá eso es lo que ha contrariado a los 
fanáticos, este giro en la historia que propone el director ma-
ravilla a algunos y fastidia a los seguidores más conservadores. 

Una de las diferencias más importantes para identificar 
es que Rian Johnson escribió el guion de la película en soli-
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tario, situación que sólo se repite con George Lucas, creador 
de la saga, en los 8volúmenes de esta historia. Eso segura-
mente le permitió mucha más libertad creativa y mayor in-
timidad con la historia a Johnson, cosa que no sucedió con 
J.J. Abrams, quien trabajó con otros dos guionistas para el 
relanzamiento de la saga. 

En “Los últimos jedi”, se mantiene la situación de par-
tida clásica de Star Wars, con los rebeldes resistiendo al fue-
go del imperio y necesitados de un complicado plan para 
huir del peligro, mientras se balancean ambos extremos de 
la fuerza. Pero Johnson imprimirá en esta misma situación 
cambios determinantes en el manejo de la tensión, muestra 
una intención diferente en el conflicto a resolver. Ya no se 
trata de la apasionante rebeldía y el enfrentamiento arriesga-
do de previas entregas, eso se deja en claro desde los primeros 
minutos del film, ahora vemos a una resistencia que consiste 
en la paciencia, la perspectiva a un futuro y los sacrificios 
necesarios para poder sobrevivir. 

La firma de Rian Johnson también se hace evidente en 
cómo fue pensado el montaje de la película,el juego con los 
ejes y estas relaciones telepáticas entre ciertos personajes. Tam-
bién son frecuentes los cortes directos y rápidos entre tomas 
que no encajan con las transiciones estilo cortina de izquierda 
a derecha de los episodios 4, 5 y 6. Esta decisión que influye 
en lo estético de la película puede ser también motivo de in-
comodidad en los espectadores, claro que es una cuestión de 
gusto individual nada más. 

Pero la controversia entre los espectadores quizá sea sobre 
todo un síntoma del giro determinante que podría estar toman-
do la historia. Estos cambios que se presentan en “Los Últimos 

Jedi”significan la auténtica renovación de la saga, la salida 
de la plantilla anterior y este nuevo estado de tensión entre los 
personajes protagónicos que se nutre ahora de una potencia 
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creativa de los realizadores y la impaciente expectativa de los 
millones de seguidores de la saga de Star Wars. Esta película 
deja las cosas en buen puerto para un cierre de saga que tenga 
el impacto que tuvieron las otras dos etapas de la saga en dé-
cadas pasadas. 
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La forma del agua y las tramas de contracorriente 

Película: La forma del agua (Guillermo del Toro, 2017) 	  
Fecha: 28 de enero de 2018 Publicación: La Razón 
 

La más reciente película de Guillermo del Toro aún no se ha 
estrenado en las salas del país, pero ya ha generado mucha 
expectativa durante la últimas semanas. “La Forma del Agua” 
muestra la interacción entre dos mundos distintos, demuestra 
cómo lo emocional excede la capacidad del lenguaje y permite 
este encuentro. Ahora, dándole un lugar primordial a la ima-
gen y la emoción, ya que los dos protagonistas no son capaces 
del lenguaje hablado. Una oportunidad para narrar por medio 
de la imagen y explorar la capacidad comunicativa del cine. 

Se trata una película de época que imprime en la pantalla 
una nostalgia por el pasado, los objetos tienen un espacio de 
culto y son los que construyen el ambiente para dar un sentido 
de cotidianidad. Esos objetos no aparecen como una curiosi-
dad o un artículo de museo, construyen el escenario quedando 
como objetos permanentes en lo que representa la puesta de 
escena. Se construye un mundo congelado en el tiempo, sin 
sujetarse a condiciones, todo ocurre en un plano aparte, un 
vistazo al recuerdo y su síntesis que combina realidad y ficción. 

Creo que una de las grandes virtudes del guión es la manera 
en la que se relatan las historias personales de los personajes secun-
darios. La trama del compañero homosexual y su incompatibilidad 
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con la sociedad de la época. También está la temática del racismo 
presente en varios momentos del largometraje y en la trama del 
personaje de Olivia Spencer, que también está envuelta en una 
muestra de la mujer librándose de la violencia del hombre cobarde. 

Estas temáticas, la homosexualidad, la violencia a la mujer 
y el racismo suceden en muchas películas como parte de una 
cuota para cumplir un cierto compromiso con las causas y lu-
chas contemporáneas. En la mayoría de los casos la presencia 
de personajes y situaciones que sirven para ilustrar y definir 
una posición moral y apoyar de alguna manera a esas causas y 
luchas. El problema es cuando esos aportes sirven como un re-
curso episódico nada más, algo que se aborda superficialmente 
a manera de recurso. En este caso, Guillermo del Toro desarro-
lla la problemática que está en el núcleo de la historia principal 
y que atraviesa a todo lo que ocurre alrededor de Eliza Esposi-
to. Las historias secundarias tienen tensiones propias y en un 
punto de la película alcanzarán un climax donde se pone en 
evidencia que estos personajes se enfrentan a un aparato, uno 
que es parte de la perspectiva de una época que además de la 
puesta en escena incluye una carga ideológica, para quienes 
luchan por un mundo más justo y tolerante jamás encontra-
rán un refugio en el pasado, sólo pueden concentrarse en el 
futuro. “La Forma del Agua” presenta de manera sutil y sin 
delatar un afán crítico o de desprecio a lo que significa esa épo-
ca, ese pasado. Simplemente lo muestra como se mantiene en 
la memoria colectiva, tanto con sus altas como con sus bajas. 

La Cumbre Escarlata 
 

Cuando un fantasma clama “Cuidado con la Cumbre Escarla-
ta”, Edith Cushing comenzará a explorar una misteriosa man-
sión llena de espíritus que podrían no ser todo lo que parecen. 

Una destacable actuación de Mia Wasikowska 
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El Laberinto del Fauno 
 

Con una estética muy parecida a la de “La Forma del Agua”, 
esta película trata de Ofelia y su relación con un mundo de 
fantasía, mientras que se libra una guerra en su mundo de ori-
gen. Aquí existe el mundo real y el fantástico como también el 
mundo infantil junto al mundo adulto. 

 
Pacific Rim 

 
Para enfrentar la amenaza de los Kaiju, una raza alienígena 
que emerge del Océano Pacífico, un grupo de personas se pre-
parará para operar máquinas de defensa, robots que enfrenen 
cuerpo a cuerpo a los Kaiju. Estas son operadas por dos perso-
nas que compartan un vínculo difícil de romper. La próxima 
película de Guillermo del Toro será precisamente la secuela de 
ésta, Pacific Rim: Uprising. 
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The Post: desconexión en los medios 

Película: The Post: los oscuros secretos del Pentágono (Steven 
Spielberg, 2017) 	  
Fecha: 25 de febrero de 2018 
Publicación: CinemasCine/ La Razón 	  
Link: http://cinemascine.net/criticas/critica/The-Post-descone-
xin-en-los-medios?fbclid=IwAR12005sk3HJ4Lzrs39xa9ffxRWiN-
RD_r5BM4oQ1FcheMmFeFWDXp3p0E0g 
 

Una retrospectiva a la situación de los medios en 1971, es-
pecíficamente la prensa escrita estadounidense y su papel en 
la guerra de Vietnam. Pero sobre todo se trata de la situación 
de Katharine Graham, que debe hacerse cargo de la respon-
sabilidad de tomar las decisiones de “The Washington Post” 
durante la mencionada situación. El acierto en el desarrollo 
de este personaje es que se trabaja muy bien, sobre todo en la 
parte visual, la hostilidad del ambiente en el que se encuen-
tra Graham. La protagonista se verá batida por ese contexto 
durante una gran parte del largometraje, pero es la evolución 
del personaje, muy bien interpretado por Meryl Streep, la que 
dará el giro definitivo a la historia. 

Hay un manejo interesante en cuanto a la tensión de la 
película, lo que sucede con Graham y lo que sucede con “The 
Washington Post” parece tener una distancia marcada en la 
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película, ambas tramas ocurren de manera paralela hasta la úl-
tima etapa. No es un obra coral, pero los personajes existen en 
realidades distintas y separadas unas de otras, sólo capaces de 
hacer conexión por las telecomunicaciones. Incluso desde el 
hecho histórico, Spielberg decide tomar al que ocupa el segun-
do lugar durante esta carrera por primicias que son los medios, 
refleja la presión y el desconcierto por la responsabilidad y las 
prioridades que se deben asumir en la prensa. Sucede en la 
actualidad como sucedía en 1970. El humor es otro elemento 
que Spielberg imprime constantemente en sus producciones, 
en este caso puedo decir que la presencia de lo cómico está 
mesurada y es oportuna cuando aparece. 

Algo a destacar es el trabajo en la iluminación de los ros-
tros, no existe una uniformidad en este aspecto, depende de 
cada momento, de cada frase. Están los diálogos que se pro-
nuncian con el personaje en completa contraluz y los que se 
hacen con iluminación lateral, que es la más constante de la 
película. Estas decisiones delatan situaciones internas, dan pis-
tas y generan la subjetividad en los personajes, pero sobre todo 
tiene la intención de dejar en evidencia los cambios constan-
tes y abruptos que hay en la emoción del personaje. Varios se 
encuentran en conflicto, la idea de la objetividad periodística 
significa renunciar a lo propio, desconectarse de uno mismo. 

Entre los puntos más bajos de la película mencionaría el 
retrato que se intenta hacer de Richard Nixon, que termina 
en un maniqueísmo en realidad excedente. Se personifica a 
Nixon como un mal siempre al acecho y casi inhumano, se 
lo muestra de espaldas, jamás de frente, jamás el rostro. Se 
aborda el personaje sin ninguna intención de darle compleji-
dad, no se permite explorar su condición, es sólo un recurso 
narrativo oportuno para el film. 

En el tramo final de la película, el movimiento de cáma-
ras, los acercamientos y diálogos en primer plano, se irán ago-
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tando como herramienta, en esos momentos la narración cae 
en lo melodramático, un sobre esforzado discurso patriótico. 
La música de John Williams tampoco rescata en esos momen-
tos, el tono de exageración es insalvable durante el epílogo. 

Puente de espías 

El juicio de Rudolf Abel, el espía ruso durante la guerra fría y 
la situación a la que se enfrentará su abogado defensor. Escrita 
con la participación de los hermanos Coen y con una inter-
pretación de Mark Rylance que le mereció el Oscar a mejor 
actor de reparto. 

Lincoln 
 

Daniel Day-Lewis interpreta a Abraham Lincoln durante la 
guerra civil que decidirá la abolición de la esclavitud en Es-
tados Unidos. Por ese papel, Day-Lewis fue premiado como 
mejor actor por última vez (¿hasta ahora?) en los Oscar. 

Munich 
 

Otra película de época de Steven Spielberg donde se relata la 
operación que busca matar a un grupo de palestinos responsa-
bles de la masacre de los Juegos Olímpicos de Munich en 1972. 
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“El sacrificio del ciervo sagrado”: el 
sello indeleble de Yorgos Lanthimos 

Película: El sacrificio del ciervo sagrado (Yorgos Lanthimos, 
2017) Fecha: 8 de abril de 2018 Publicación: La Razón 
 

La última producción del director griego Yorgos Lanthimos 
tuvo un breve pero significativo paso por las salas nacionales. 
La propuesta de cine de autor de Lanthimos ha logrado un 
gran alcance con un estilo característico que se reconoce en 
todo el mundo. Desde Canino (2005), el estilo de 

Lanthimos ha impresionado en gran nivel, dio un salto al 
cine hollywoodense en 2015 con “La Langosta” y su más re-
ciente cinta mantiene los elementos nucleares de su cine, pero 
también experimenta estilísticamente relatando con mayores 
desafíos técnicos. 

“El sacrificio del ciervo sagrado”, referencia a la trage-
dia de Ifigenia, aborda una temática complicada como la 
negligencia médica para crear una tensión entre la culpa y 
la venganza. Una lucha entre el pragmatismo científico y el 
inexplicable mundo espiritual. Como en la leyenda griega, la 
profecía debe cumplirse y la angustia va a marcar el camino 
entre el anuncio y el hecho. El guión es constante en el re-
curso de los diálogos que utiliza Lanthimos, se trata de un 
trabajo de interpretación donde los actores hablan con una 



42

actitud neutra, estéril. Característica presente en todas las 
películas del realizador. 

La fotografía trabaja mucho entre la penumbra y el claros-
curo dentro del hogar en contraste con los reflejos, la esterili-
dad e iluminación dura del hospital. Un juego de la presencia 
y la ausencia de las sombras, reflejo de la incertidumbre que se 
gasta en la película. Un alejado plano cenital dará la señal para 
aumentar la tensión hasta el final de la tragedia. 

En esta etapa del cine de Lanthimos, luego de dejar Gre-
cia y sumergirse en el cine angloparlante, Lanthimos a traba-
jado con actores de gran talla, “La Langosta” y “El sacrificio 
del ciervo sagrado” tienen a Colin Farrell como protagonista. 
Y es que la dirección de actores es un punto alto en el cine de 
Lanthimos, ya que los personajes que crea (junto a Efthymis 
Filippou) son enigmáticos y la carga emocional necesaria para 
la interpretación sucede en un conflicto interno de los perso-
najes. Todos estos personajes son parte de un drama donde 
son aprisionados por una situación que los obliga a tomar de-
cisiones, ninguno es dueño de las circunstancias, no existe la 
lucha de contrarios aquí. 
La filmografía de Yorgos Lanthimos es una propuesta que des-
taca por la calidad en el guión y la construcción de personajes, 
el manejo de la tensión y la estructura narrativa que ha llevado 
a este director a conquistar diferentes tipos de públicos, sus 
películas caben tanto en Cannes como en los Oscars. Espero 
que la llegada de “El sacrificio del ciervo sagrado” en forma 
masiva al país sirva como una puerta para que más personas 
exploren el cine distintivo de este artista griego. 

 
La Langosta (2015) 

 
En una sociedad distópica donde sólo se permite la vida en 
pareja, los solteros derivan en un hotel donde deberán encon-
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trar una pareja en 45 días. Si fracasan, serán convertidos en 
animales. David entra a este limbo al ser abandonado por su 
mujer, el tiempo y las opciones se agotan. 

 
Alps (2011) 
Un grupo de cuatro personas que se dedican a suplantar el 
lugar de los fallecidos en las familias quebrantadas. Los “Alps” 
ocupan lugares, se adaptan a las identidades y los contextos. 
Un simulacro de vida ajena para llenar la vida propia. 

 
Canino (2009) 

 
Tres hijos que son criados por un sistema de competencia y 
protocolos inevitables, su hogar es lo único que existe para 
ellos. El mundo exterior sólo es conocido por su padre, ellos 
podrán abandonar el nido cuando caiga su diente canino. 
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Caras y lugares: una vida de imágenes 

Película: Visages Villages (Agnès Varda y JR, 2017) 	  
Fecha: 13 de mayo de 2018 
Publicación: CinemasCine/La Razón 	  
Link: http://cinemascine.net/dossier/d/Caras-y-lugares-una-vi-
da-de-imgenes 
 
 

Agnès Varda y JR, una cineasta y un fotógrafo, un documen-
tal sobre las imágenes -las imágenes fijas y las que se mueven, 
también las imágenes fijas que se mueven- y la relación entre 
dos personas que ocurre alrededor de sus impulsos creativos, 
de sus singularidades, sus diferencias y parecidos. 

Es frecuentemente una ocasión especial cuando el docu-
mental se interesa en la fotografía, pues estos largometrajes 
donde la imagen en movimiento intenta descifrar la imagen 
fija se distinguen del conjunto como género, quizá hasta 
podríamos hablar de un subgénero. El cine documental ha-
blando de la fotografía nos ha dejado grandes películas en las 
que simultáneamente se desenvuelve el mundo personal de 
fotógrafos reconocidos y se intenta explicar cómo ocurren esas 
capturas de imágenes que marcan eventos, fechas y épocas. 
Un par de ejemplos serían La sal de la tierra, Photographic 
Memory y William Eggleston in the Real World. 
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En esta oportunidad, es Agnès Varda, cineasta veterana que 
fue parte del “nouvelle vague” junto a JeanLuc Godard y François 
Truffaut, quien se expone junto a JR, fotógrafo conocido por 
realizar intervenciones gigantes en lugares públicos alrededor del 
mundo. Ambos van por una serie de sitios en Francia donde JR 
realiza sus exposiciones fotográficas callejeras, gigantografías en 
edificios, camiones y casas. Mientras se ilustra el particular trabajo 
de JR, también se va definiendo el temperamento del artista, y a la 
vez el de Varda. Esta relación personal atraviesa por distintas eta-
pas, hay una gama de emociones que se imprimen en el largome-
traje, éstas son causadas por toda clase de situaciones, lo privado 
y lo ajeno, lo grande y lo pequeño, lo cómico y lo entristecedor. 

Más allá de contar el quéhacer de JR o crear un interesante 
juego de diálogos y situaciones, el documental muestra de una 
manera muy clara la potencia de la imagen. Cuando la imagen 
fija influye en la imagen en movimiento, se da un momento 
excepcional. Basta con ver la secuencia de la anciana que ve 
su rostro en la intervención de JR, homenaje a su resistencia, 
y ese primer plano donde las expresiones parecen tener un 
flujo. Ese momento donde vemos que estas capturas del pasa-
do afectan el presente, como los recuerdos, un contenedor de 
emociones y sentimientos en una complejidad inmesurable. 

Quizá esa es la característica del documental sobre fo-
tografía, mostrar de cierta manera esa capacidad humana de 
almacenar en la mente una gran cantidad de artefactos com-
plejos donde las imágenes encierran emociones, situaciones y 
toda clase de ocurrencias. Ojalá la inquietud del documental 
por la fotografía nunca se termine. 

 
La sal de la tierra (Wenders/Ribeiro, 2014) 

 
Wim Wenders y Juliano Ribeiro Salgado realizan un retrato de 
Sebastiao Salgado, padre de Juliano. Mirada hacia la obra de 
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un fotógrafo que se enfoca en la naturaleza y lo efímero de la 
misma, el mundo que fotografió Sebastiao no es el mismo que 
ahora habita Juliano. 

Photographic Memory (McElwee, 2012) 

Ross McElwee y su hijo Adrian protagonizan esta película, en 
una búsqueda por determinar las etapas de la relación padre-hi-
jo por las que han pasado. Desmenuzar las instantáneas y los 
videos caseros para mostrar lo complejo de la vida familiar. 

William Eggleston in the Real World (Almereyda, 2005) 

El documental analiza al fotógrafo que logró redefinir el uso 
del color en la fotografía, explica su obra a través de un acer-
camiento a su vida privada. Almereyda gira la cámara hacia 
Eggleston para ver los colores de este personaje. 
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Zama: el ritmo de la espera 

Película: Zama (Lucrecia Martel, 2017) 	  
Fecha: 24 de junio de 2018 Publicación: La Razón 
 

Diego de Zama es el protagonista de la más reciente produc-
ción de Lucrecia Martel, la directora argentina. Ambientada 
en el siglo XVII, relata el limbo en el que Don Diego de Zama 
espera su transferencia, habiendo pasando años en Asunción 
como corregidor. Sin noticias de su familia desde hace más de 
un año, enfrentará una incertidumbre que solamente una car-
ta de al corona española podrá remediar. El tiempo pasa entre 
uno y otra novedad, pero el ritmo de espera nunca se disuelva 
en el film, entonces Zama toma una decisión arriesgada para 
librarse de ese estado de inercia. 

Lo más importante para rescatar de la película de Martel, 
va mucho más allá de la historia y la situación por la que pasa 
Diego de Zama, los recursos narrativos que utiliza van por una 
propuesta audiovisual clara. En su país, se reconoció de gran 
manera como Martel filmó una película a partir de una novela 
“infilmable”, pues la novela de Antonio di Benedetto en la que 
se basa construye los personajes con un ánimo descriptivo, en 
lo que respecta a los estados de conciencia. Ese es el primer 
paso de la película de Martel, hay una distancia muy grande 
entre el espectador y el personaje principal, distancia que nos 
se romperá fácilmente, al menos no en el plano visual. 
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A partir de esa distancia con el personaje se da una narra-
tiva de un ritmo lento y donde se utilizan planos muy con-
templativos. En cuanto a fotografía, hay una dinámica entre 
el día y la noche, durante toda la película, la actividad contra 
la calma. Y también se marca un contraste entre los interiores 
cerrados y crípticos y el exterior inmenso que sucede al final 
del largometraje. Este contraste va más allá de la pantalla, se 
ilustra un tiempo distinto, nada parecido al que conocemos 
actualmente, ese es el mayor esfuerzo conceptual de Lucrecia 
Martel, ilustrar la manera del tiempo en otra época. Incluso 
en las escenas más fuertes, donde se dan los giros de la trama, 
donde ocurre la violencia o afloran emociones fuertes en los 
personajes, el ritmo sigue siendo lento. Los personajes son pre-
sos de ese tiempo que parece nunca terminar. 

El sonido es otro de los elementos determinantes de 
“Zama”, hay un concepto que se hace evidente sobre todo en 
la faceta onírica de la película. Las escenas donde la fantasía y 
los recuerdos de Zama se confunden, suceden a un nivel neta-
mente sonoro, no hay juegos de luces, no hay efectos visuales, 
Martel prueba con una escena independiente de la imagen 
donde las voces y los ruidos mostrarán lo que atormente a 
Diego de Zama. Es un trabajo arduo en cuanto a diseñar los 
planos sonoros durante toda la película, sin duda el sonido es 
otro de los protagonistas de esta producción. 

En balance, creo que el valor más importante de Zama 
es afrontar el reto de crear un concepto de película de época 
donde no se prioriza una filmación impecable, llena de preci-
sión histórica y tener un contexto indebatible. En la película 
se ilustra un aspecto de la época, el tiempo, pero con el pro-
pósito de mostrar un contraste. Eso sucede para mostrar una 
diferencia, un cambio o quizá una pérdida entre otra época y 
la nuestra. 
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La mujer sin cabeza, 2008 
 

Verónica huye después de atropellar a alguien en la carretera. 
No hay ninguna prueba de ello, se define por capas el carácter 
de un entorno social que no se permite creer en ella.. El acci-
dente ocurre dentro de Verónica, afuera nadie puede consta-
tarlo. 

 
La Ciénaga, 2001 

 
Desde la ciudad de La Ciénaga, Salta (de donde proviene Lu-
crecia Martel) se muestra un conflicto donde se van enmara-
ñando relaciones tanto románticas como familiares. 

 
La niña santa, 2004 

 
La misión sagrada de una adolescente, y la mundana vida de un 
importante médico. Ambas se ponen en riesgo con el encuen-
tro de ambos personajes. Las distancias entre ambos se sortean 
al separarse de sus pares, al salir de sus grupos distintivos. 
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La última navidad de Julius: relatar el epílogo 
 

Película: La última navidad del Julius (Edmundo Bejarano, 
2015) 
Fecha: 15 de julio de 2018 	  
Publicación: ImagenDocs/La Razón 
Link: http://www.imagendocs.com/criticas/2019/04/la-ultima-na-
vidad-de-julius-relatar-el-epilogo/ 
 

Edmundo Bejarano realiza un retrato íntimo de Julio Barriga, el 
inconfundible escritor tarijeño, encontrándolo en un momento 
y una época particular, la nostalgia y la agonía de un año que se 
acaba y la idea ineludible de una vida que se acaba. Todos pare-
cen ser el último de los días. En este contexto de nostalgia y pe-
sadumbre, La última Navidad de Julius (2016) aborda al prota-
gonista de manera intensa. Es cómo la anécdota del futbolista en 
la cancha que cuenta Barriga, se trata de una presencia durante 
un evento, el comportamiento individual durante el protocolo. 

El título no podría ser más acertado, y aquí hablamos de 
varias cosas a la vez. Simultáneamente se muestra esta época 
del año y sus características en Tarija, se muestra a Julius, el 
personaje en ese marco y se aborda esa idea de lo último, del 
ocaso, de un fin que se aproxima y que llegará con sorpresa. Ya 
se ha marcado ese camino hacia la muerte, “adelante, porque 
sólo se puede ir hacia adelante”, dice el Julius. Julio Barriga 
deja la puerta abierta a la espera de algo, saca la cabeza por el 	
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 marco varias veces a ver si ya se acerca. Existe una incertidum-
bre por el momento de esa llegada. 

En ese contexto está la situación en la que se enfoca el do-
cumental, la actividad literaria de Julio Barriga, sus hábitos ho-
gareños, su devoción por Amy Winehouse y la complejidad de 
explicar esa relación entre el escritor y la cantante. A través de los 
(casi) 50 minutos de película, las ideas se van aclarando de a poco. 

En varias secuencias se busca mostrar lo ritual en la vida 
de Julio Barriga, sus viajes, sus visitas. 

Esas visitas a quienes se han ido, a quienes ha conocido 
de distintas maneras. Su padre, el poeta Echazú, Winehouse y 
otros amigos. Cada nombre existe en su memoria con la mis-
ma intensidad, despiertan recuerdos a los que ha llegado de 
distintas maneras, mediante la presencia o la expectación, por 
un abrazo, un libro o un DVD pirata. Sello de este personaje: 
la pasión por la gente, por escribirle a los muertos para acor-
darse de ellos, y de uno mismo. 

Hay un importante trabajo en cuanto a la cámara y el mon-
taje que da sentido y fuerza a este documental. Esa persecución 
del personaje en el espacio, que es esquivo sobre todo en la liber-
tad de la calle, la interacción con este y la limpieza técnica requie-
ren de mucho esfuerzo y concentración por parte de Bejarano, 
quien capta momentos auténticos y fuertes en lo cotidiano de este 
inspirado que es Julio Barriga. La cámara atenta y movediza son 
la virtud de Bejarano, la actitud en los textos los pone el Julius. 
Juntos crean una pieza que contempla un concepto muy fuerte, el 
simulacro de la agonía, esperar la muerte viviendo cada día. 

La última Navidad de Julius tuvo su premiere internacio-
nal en la competencia latinoamericana del Buenos Aires Fes-
tival Internacional de Cine Independiente (BAFICI) 2016, 
donde tuvo una mención especial del jurado. Luego, en sep-
tiembre del mismo año se presentó en Bolivia en el Festival de 
Cine Radical de La Paz. 
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La Ciénaga: intimidad entre sonido e imagen 
 

Película: La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) 	  
Fecha: 5 de agosto de 2018 
Publicación: CinemasCine/La Razón 	  
Link: http://cinemascine.net/criticas/critica/La-cinaga-intimi-
dad-entre-sonido-e-imagen?fbclid=IwAR1b3CAlM2kivUgRtetW-
68T8xTk81p19c4xmU1-PsdOg6cMPoAMt3zfWDuQ 
 

En esta primera obra de Martel, se halla su propuesta como 
autora en una etapa muy fuerte y condensada. En el estudio 
de la película es posible llegar hasta los motivos que Martel 
ha analizado para dar con esta propuesta de cine de autor que 
se mantiene hasta ahora. La primera búsqueda de Martel en 
su Ópera Prima es interpretar el sonido como una dimensión 
física particular, llevando este elemento más allá de ser una 
herramienta o una condición de la narrativa. 

En La Ciénaga, el sonido tiene un objetivo conceptual 
marcado desde el registro sonoro hasta la mezcla de sonido y 
el montaje con la imagen. No se trata de una habilidad para 
conseguir una “limpieza” en los diálogos, hay un juego con el 
sonido para una mezcla donde exista una sobre estimulación 
sonora sin crear saturación. 

Imitando la vida, Martel busca recrear la capacidad hu-
mana de elegir lo que se escucha. Los estímulos sonoros del 
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interior y el exterior ocurren en lo simultáneo, enredados por 
sus direcciones. La mezcla de sonidos que deja el diálogo ais-
lado del ambiente, por considerarlo más importante, es una 
limitación para Martel, ya que el sonido está sujeto a la pre-
sencia cercana o lejana. Martel crea una relación íntima entre 
el sonido y la imagen. El sonido es un registro constante, siem-
pre presente, y la imagen es la posibilidad de pausa, de corte. 

Esta idea se plasma en la narrativa de la película utilizando 
recursos definidos. La multiplicidad de voces, la mezcla y los 
volúmenes en cuanto a la presencia del personaje en el plano 
descifran y describen un ambiente sonoro familiar propio de 
una clase social en Argentina. Los elementos, como los ladri-
dos, el agua y el sonido del cerro, tanto como el timbre del 
teléfono o la televisión, son parte de este entorno donde la 
repetición de los mencionados juega un papel en la narración 
a manera de anacrusa cinematográfica. El agua, el teléfono, 
pero sobre todo esos perros ausentes en el plano son clave para 
marcar momentos en la película. Su repetición causa tensión y 
expectativa en varios instantes de la trama. 

Quizá Lucrecia Martel nos explica su cine en cierta esce-
na. La niña que llama a la madre, hace que atraviese la habi-
tación para que escuche la música, la disfrute y sienta cómo 
se aleja. Sabiendo que debemos sortear barreras en el caótico 
mundo sonoro, que el sonido es una cuestión de presencia en 
los personajes y por lo tanto una cuestión de atención para el 
espectador. Hay que estar muy despierto y muy atento para 
disfrutar el sonido en el cine de Lucrecia Martel. 
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El flujo de “El Río” y sus obstáculos 
 

Película: El Río (Juan Pablo 	 Richter, 2018) 
Fecha: 17 de agosto de 2018 
Publicación: CinemasCine 	  
Link: http://cinemascine.net/criticas/critica/El-flu-
jo-de-El-ro-y-sus-obstculos?fbclid=IwAR1xH1HBH3XE-
66BLHKqbutR_DGGL6GpBqO_JKQV569dyhqyMphUVD 
gQ1H0c 
 

En cada película existe la necesidad de un flujo, algo que la 
lleve del principio al final. No a modo de una apertura y un 
cierre, sino cómo soltar una cinta desde el primer plano hasta 
dejarla libre en el último. Soltar las ideas, las emociones. El 
guión es el encargado de lograr ese flujo que libera a la cinta, 
que la transporta a otros espacios. Precisamente, el guión de 
Juan Pablo Richter en “El Río” es el punto más importante 
para analizar en esta reciente película nacional. 

A “El Río” no se le puede negar la calidad de cine profe-
sional que tiene. Utiliza herramientas con una intención clara 
para una propuesta de un cine de autor madura. Esas se en-
cuentran plasmadas sobre todo en el guión, que es una pieza 
cuidada en cuanto a lo técnico del mismo. Me refiero a la uti-
lización oportuna de la digresión, una narrativa bien estructu-
rada y una tensión lograda por la intriga que se produce desde 
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lo pensado para los diálogos y la puesta en escena. Quizá esto 
último, a pesar de ser un aspecto positivo en lo que respecta al 
guión, haya jugado en contra al director por cómo se decidió 
el lenguaje de la imagen. 

Explico: El misterio en el personaje de Sebastián se com-
pone porque le da espalda a la cámara y está envuelto por oscu-
ridad durante varios minutos del largometraje, eso en cuanto 
a la fotografía; y el silencio constante y el habla pausada que es 
parte del trabajo de interpretación. Esas herramientas que se 
usan para determinar el temperamento del personaje se hacen 
repetitivas muy pronto, y el misterio pierde su efecto en cuanto 
el conflicto del personaje se va desenvolviendo lánguidamente. 
Es sobre todo el lenguaje cinematográfico el que se debilita 
por las tomas repetitivas, y la duración de las mismas, ya que 
en lo que podría pasar por una toma contemplativa, se hace 
un esfuerzo inútil para el espectador, pues no hay mucho para 
contemplar en una espalda que cubre gran parte del plano. 

Algo parecido sucede con los movimientos de cámara con 
steady cam, que ocurren desde el primer plano de la pelícu-
la. Éstos agotan su efectividad en lo frecuentes que son. Valoro 
mucho la intención narrativa del movimiento de cámara para 
mostrar-ocultar y repasar, pero ya que los travellings se ocupan 
de seguir las espaldas del protagonista, se desperdicia la oportu-
nidad de describir un espacio. Sin embargo, la intención de la 
relación mostrar-ocultar, se logra mucho más en las escenas en 
interiores con el juego de marcos y puertas, donde sí hay una 
propuesta de lenguaje y fotografía acertadas, esas escenas de ten-
sión entre Sebastián y Julieta son de lo más fuerte en la película. 

Se podría comentar también sobre el asunto de la etiqueta 
anti-machismo a la cual se ha suscrito a la película, que no en-
caja con el grado de protagonismo y relevancia en la narrativa 
de los personajes femeninos de la película, pero eso en realidad 
no compete a este texto. Sin duda, “El Río” es la muestra de 
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un cine que pretende corregir una muletilla frecuente en el 
cine del país que es el guión. La propuesta y el sólido trabajo 
en el guión, acompañado de lo que es un evidente trabajo de 
producción organizada y efectiva, son evidencia de que existe 
el rigor necesario para la producción audiovisual, y que éste ha 
alcanzado un nivel profesional en la actualidad. 
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Nuestro tiempo: calma y control 
 

Película: Nuestro tiempo (Carlos Reygadas, 2019) 
Fecha: 20 de septiembre de 2018 	  
Publicación: ImagenDocs 
Link: http://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/nuestro-tiem-
po-calma-y-control-radical2019/ 
 

En la adversidad, el toro no sabe de otra cosa que no sea em-
pujar hacia adelante. «Cuando las cosas vayan mal, deja que 
corran y volverán a estar en control», dice Juan, el protagonis-
ta de Nuestro tiempo del mexicano Carlos Reygadas. 

La trama: Juan se entera de que su mujer desea a otro 
hombre; más que un interés sexual, quizá esta aventura podría 
significar que ella ya no lo ame. Juan decide ignorar esa duda 
colocándose por encima de la situación, intentando mantener 
el status de control sobre todas las cosas. El toro que sigue em-
pujando aunque la presión contraria sea incontenible se queda 
corneando con altanería hasta el límite…hasta la caída. 

Reygadas propone un largo de gran belleza visual, pues la 
realización de las tomas es de lo más destacable. Los estados de 
ánimo de mantener el control y desbordar en sentimientos es-
tán presentes en la apuesta visual con un enfrentamiento de las 
tomas estáticas que ocurren en relación al movimiento de per-
sonajes y los travelings a través de grandes espacios. La inercia 
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frente a sucesos inmediatos, la exploración espacial-sentimental 
pero también montajes que buscan ilustrar el interior de los 
procesos: la percusión de la orquesta y el motor del auto ligados 
al dilema de Ester. 

En esta historia sobre la pareja y la negociación de la vida 
familiar, hay un montón de elementos que acompañan poco y 
personajes que visitan muy cortamente la pantalla. La película 
carga mucha trama en el personaje de Juan, lo que hace de la 
historia una situación personal concentrada en el protagonis-
ta, perdiendo lo trabajado para el resto de los personajes en 
el guión, y ese trabajo es evidente por cómo se ha manejado 
el montaje del sonido. Sencillamente, creo que esos detalles 
quedaron eclipsados, me habían sonado muy potentes varias 
frases como la de «por suerte es barro y no cuchillos». 

Las interpretaciones son interesantes por lo constante del 
tono que exhiben. La calma es parte del mantenimiento del 
control y se mantienen los voceos en distintos niveles, en la 
actuación, la narración y las voces infantiles que funcionan 
como intertítulo. 

El asunto es hacer incómoda esa monotonía interpretati-
va, esperar por los gritos y el melodrama, las arremetidas de 
los toros. Ese contaría como otro acierto para una película que 
esta realizada con maestría, que promete en los elementos que 
despliega, pero que quizá falla en el impacto al espectador por-
que la historia está muy concentrada en el protagonismo de la 
pareja y el contenido no puede superar la trama para mante-
nerse en la retina de quienes salen de la sala de cine. Provoca 
poco incluso con la intensidad con la que apunta a asuntos de 
«nuestro tiempo» como el rol masculino, la libertad sexual y 
la vida familiar. 
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Cairo Affaire, la crónica en el cine 

Película: Cairo Affaire (Mauro Andrizzi, 2019) 	  
Fecha: 25 de septiembre de 2019 
Publicación: ImagenDocs 	  
Link: http://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/cairo-affai-
re-la-cronica-en-el-cine-radical2019/ 
 

Cairo Affaire bien podría ser el título de una de las entregas de 
James Bond. No resulta del todo desacertado pensar esto, ya 
que desde el principio Mauro Andrizzi nos alerta que su me-
diometraje documental se construye alrededor de un viaje que 
parece sacado de una película de espías. Quizá, una captura de 
hechos documentales influenciada por un ideario de película de 
ficción, el cine que filma a una realidad configurada por el cine. 

El aspecto más llamativo está en la manera de la película: 
Andrizzi utiliza los intertítulos y los subtítulos para desarrollar 
su historia. Son estos textos insertados en la imagen los que, 
separados del conjunto cinematográfico, me suenan a un texto 
de crónica de viaje. Las tres partes de su historia muestran su 
trabajo como cronista. Esfuerzos de descripción, de contexto 
y de relato. Es el abanico de todas las experiencias del viaje: 
lo que le sucede personalmente, lo que sucede alrededor de él 
y quizá las cosas de las que ahí se hablaban en ese momento. 
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Se trata de eso justamente, la acumulación y selección de 
las experiencias durante el viaje. Es la experiencia audiovisual, 
esas tomas que Andrizzi hace sin mucha intención, retrato de 
espacios y lugares, acumulaciones de gente, intromisiones en 
el autobús. 

El montaje es el artífice de una película cuya historia 
ocurre en los subtítulos, pero tal como en la crónica de viaje 
escrita, el elemento más enriquecedor es el detalle de la coti-
dianidad, los paisajes y situaciones. El interés del viajero es lo 
extraña que le resulta la cotidianidad ajena. Ese detalle va por 
parte de la imagen en su variedad: imágenes de archivo, tomas 
eventuales sin intención, y tomas que ya se preocupan de un 
montaje posterior, cierta puesta en escena. 

Andrizzi aprovecha este género de relato y nos propone dis-
positivos en el montaje para estas historias de espías y demás en 
medio oriente. Construye el relato con pedazos de experiencia 
para ofrecernos el relato de una anécdota propia, de una historia 
de impacto mediático y hasta una reconstrucción de Jaws. 
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El cine de Jan Lindquist 
 

Película: Agripino (Jan Lindquist, 1971) y Tupamaros (Jan Lind-
quist, 1972) 
Fecha: 1 de octubre de 2019 	  
Publicación: ImagenDocs 
Link: http://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/el-cine-de-
jan-lindquist-radical2019/ 
 

Hay muchas etiquetas que se pueden colocar sobre el cine del 
sueco Jan Lindquist: cine clandestino, cine revolucionario, 
cine de protesta o hasta de izquierda. Lindquist apuesta por 
un cine documental con un ideario político claro, ha marcado 
determinantemente para sí mismo quiénes juegan los roles de 
víctimas y responsables en las historias que cuenta. Además, 
no se estanca en las correcciones políticas que se manejan en el 
género del documental sobre minorías y grupos vulnerables. 
Lindquist no tiene miedo de mostrar a su protagonista, a su 
héroe, en la debilidad de la embriaguez. 

Con lo anterior me refiero a Agripino (1971), la historia 
de un comunario peruano que viaja hasta Lima para encon-
trarse con el presidente de su país. Lo más fuerte de esta cinta 
es el montaje, que hila con maestría la vida de Agripino y su 
rol en la comunidad de Churo. Nos olvidamos de la relación 
causa y efecto, al comienzo no sabemos qué tan urgente es el 
viaje de Agripino a Lima. Lindquist escoge mostrarnos a Agri-
pino desde la soledad de su sacrificado liderazgo hasta la solida 
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unión comunitaria que lo sostiene y alimenta para continuar 
en busca de justicia para los suyos. 

Otro mediometraje del realizador sueco es sobre los Tu-
pamaros en Uruguay. En la pieza, Lindquist entrevista en la 
clandestinidad a los miembros de este grupo guerrillero, pero 
también alcanza a personas que fueron objeto o víctima de sus 
acciones contra el gobierno oligárquico. Quizá aquí Lindquist 
comienza a romantizar al grupo y la escena del ex prisionero 
es algo que causa ruido porque termina siendo muy acorde al 
discurso de los Tupamaros. Ese ánimo discursivo es probable-
mente lo único que resta a la película. 

De todos modos, creo que lo más impresionante en Tupa-
maros (1972) es tomar conciencia de que la película fue hecha 
en condiciones muy complicadas y, sin embargo, es un relato 
sin vacíos y tiene una calidad destacable en lo técnico. 

Estas películas de Lindquist fueron parte del foco Lati-
noamérica después del Che del Festival de Cine Radical 2019, 
que es un espacio oportuno para hacer una retrospectiva de 
los movimientos revolucionarios de la época. Un foco especial-
mente útil en este momento de nuestras sociedades, en el que 
las izquierdas y derechas han perdido el sentido de orientación. 
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La imágenes, las pantallas y el Anti-Faz 
 

Película: El Anti -Faz (Enrique Méndez, 2019) 
Fecha: 2 de octubre de 2019 
Publicación: ImagenDocs 	  
Link: http://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/las-image-
nes-las-pantallas-y-el-antifaz-radical2019/ 
 

Fotos, teléfonos y cuentas de Facebook, las imágenes sujetas 
a una interfaz digital dominante. Enrique Méndez toma esa 
interfaz como marco en un montaje muy claro en su concepto 
a la vez que explora un tipo de sujeto moderno, una persona-
lidad y el conflicto que conlleva. En este largometraje, Jair (el 
protagonista) tarda bastante en convertirse en un personaje, su 
conflicto se desenvuelve lentamente hasta el punto de quiebre, 
hasta entonces el papel de Jair funciona como un usuario, una 
cuenta, un correo electrónico y una contraseña, un operador 
de máquinas con conexión a internet. 

Todo lo que sabemos de Jair va de acuerdo a su interac-
ción en Facebook y su teléfono, desde ahí él construye su tipo, 
ahí maneja todo lo referente a su personalidad. Vemos cómo 
construye en su pantalla ese producto artificial. Esa pantalla 
como una vía unidireccional de mensajes a ningún lado, a na-
die. El fin es la adaptación, el reconocimiento, alcanzar los 
estándares de éxito millenial. 
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Pero además, en El Anti-Faz (2019) Méndez interpela a 
las imágenes a través de una interpelación a los hacedores de 
imágenes. ¿Cómo el molde del fabricador de imágenes condi-
ciona al mismo espectro de imágenes? 

Y, ¿qué son las imágenes hoy en día, finalmente?, ¿apli-
caciones de valores técnicos y estéticos, condiciones sociales? 

Aquí están las imágenes y las personas según los mismos 
márgenes sociales, a través de los filtros de las redes sociales y el 
enfoque público ¿Qué posteamos en Facebook?¿Qué escoge-
mos mostrar de lo mucho que somos? ¿Se trata de esconder lo 
que nos avergüenza y exponer lo que nos enorgullece, acaso? 
Todo parte de códigos, de maneras de hacer, hasta de elemen-
tos técnicos. Las grabaciones de celular en contraste a la cáma-
ra DSRL, el fotógrafo de modelos contra el músico punk. La 
estética y el estatus a costa de lo auténtico, de lo sencillo. La 
técnica y los valores para aprender a hacer imágenes y llevarlas 
puestas encima. Hacerse de imágenes, así adaptarse a un mun-
do de imágenes dominantes y hegemónicas. 
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Kinshasa makambo, desaliento 
 

Película: Kinshasa makambo (Dieudo Hamadi, 2018) 	  
Fecha: 3 de octubre de 2019 
Publicación: ImagenDocs 	  
Link: http://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/kinsha-
sa-makambo-desaliento-radical2019/ 
 

Las resistencias necesitan de héroes, el sacrificio es la mone-
da corriente a pagar para todos los que deciden luchar por la 
justicia. Kinshasa makambo (Dieudo Hamadi, República De-
mocrática del Congo | 2018) es un retrato crudo de héroes, 
son historias de personas asustadas por el peligro de la muerte, 
abandonas por su familia que contienen la esperanza lo más 
que pueden como reteniendo aire para no ahogarse. Su com-
promiso con la causa a pesar del peligro, el miedo y el fracaso 
es lo que los engrandece como héroes. 

Dieudo Hamadi acompaña a tres líderes de grupos ciu-
dadanos durante las protestas contra el presidente Kabila en 
República del Congo. El ultimátum para que Kabila deje el 
poder no da ninguna certeza ni seguridad. La protesta y la 
convulsión social son el ritmo de la película, logrados de gran 
manera debido a que Hamadi se hace parte de las protestas y 
enfrenta a la represión armada a punta de cámara. Es total-
mente ideal para la historia la escena del documental donde 
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Hamadi huye de las balas sin voltear la cámara, “mirando” 
directamente a quienes le disparan a matar. 

También se trata de coraje y mala fortuna. Hamadi se en-
foca en mostrar que sus protagonistas son víctimas sin intentar 
martirizarlos, y es que son personas vulnerables como cualquie-
ra que aguantan el dolor, la soledad y la incertidumbre con puro 
coraje. Y, a pesar de tanto ánimo y valentía, lo más difícil será 
enfrentarse a la adversidad de la frustración y la impotencia. 

Finalmente, desaliento. Ese es el sabor que queda en la 
boca al acabar la película, pues quizá se celebran tanto las 
revoluciones tan romantizadas que apenas nos ocupamos de 
lamentarnos por las revoluciones fracasadas, donde el esfuer-
zo no alcanza, donde los muros son más resistentes que los 
héroes, muros donde los más sacrificados se estrellan y se des-
hacen. Un documental sobre la lucha, la justicia, el fracaso y 
la desazón. 

Película de la sección Panorama Radical, del Festival de Cine 
Radical 2019. 
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El Ángel, frescura para un género desgastado 
 

Película: El Ángles (Luis Ortega, 2018) 
Fecha: 17 de noviembre de 2019 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2019/11/el-angel-frescu-
ra-para-un-genero.html 

 

El “krimi” es un tipo de película varias veces repasado por 
el cine contemporáneo, es la esencia del crimen, las balas y 
la incomprensible mente criminal lo que asegura taquilla a 
muchos autores. La cinta “El Ángel” de Luis Ortega se con-
centra en una historia con todos esos ingredientes, criminales 
incomprendidos, balas y situaciones de riesgo y planes elabo-
rados para los interesantísimos cometidos de los protagonistas. 
Además de una serie de frases sobre la vida criminal que re-
sulta interesante para sacar de la cotidianidad al espectador, la 
fascinación por esa vida al límite donde se vive por intenciones 
y voluntades propias, donde se arriesga todo para ganar, poner 
la vida en la apuesta contra lo imposible. Todas esas cosas son 
lo que jamás somos, y por eso fascina. 

A todos esos requisitos de la película de vaqueros mo-
derna se le adhieren elementos de la agenda social mediática 
contemporánea, como el caso de la homosexualidad del pro-
tagonista. Pero ese recurso de poner la lupa en un tema de co-
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yuntura funciona porque acompaña a un buen desarrollo del 
personaje y sobre todo un buen trabajo de casting y esfuerzo 
para la interpretación actoral. Entonces, ese recurso que puede 
resultar de mal gusto si acaba siendo simplemente utilitario, 
no está en balde y queda funcional al menos. Cabe aclarar que 
no es un asunto de guión porque la historia se inspira en un 
hecho real, pero la insistencia en ese aspecto a nivel narrativo 
con el suspenso y la intriga es lo que lo evidencian como un 
aprovechamiento del elemento, se enfoca en la homosexuali-
dad como un asunto tácito, insinuando incomodidad, para 
aumentar el interés. 

Pero sobre todo, las películas de acción y crimen son siem-
pre muy “truqueras” y en toda su variedad se concentran en los 
crímenes y sus complejidades para crear una ruta del suspenso 
en la película. Lo que sucede en “El Ángel”, quizá por su con-
centración en los personajes a nivel de la puesta en escena, le 
da otro tono, un tinte fresco en el cómo se muestra la película. 
Pues el asunto de Carlitos con el robo no es un asunto interno, 
es su manera de vivir y no hay mayor conflicto con eso, los 
personajes adoptan dentro de esta historia de crimen sus pro-
pias pulsiones personales que no tienen que ver con adrenalina 
sino con cavilaciones constantes. Ramón quiere ser famoso, su 
padre quiere dinero y Carlitos solo quiere ser libre. 

La película elabora el suspenso y en sus giros mantiene 
estos tonos como de comedia y absurdez en lo que ocurre. La 
convicción de la Carlitos con el crimen no la causa problema 
alguno, es el desafío al suspenso de la narrativa, no se aumenta 
la tensión porque a Carlitos no le importa nada. De eso va 
esta película, que parece ser una mezcla de thriller, película 
de acción y un acercamiento más autoral a sus personajes. Es 
un coctel de varias cosas que compaginan acertadamente por 
toda la extravagancia de la puesta en escena, del personaje y 
de la historia. 



73

Para remarcar, lo estupenda que queda la secuencia de la 
quema del auto en el momento cumbre de la película con la 
canción de Palito Ortega, padre de Luis. Excelentemente lo-
grado ese montaje. 

En fin, este género es uno en que las estructuras narrativas 
y las disposiciones del lenguaje de la imagen caen en lugares 
comunes con frecuencia. Ortega responde a estas convencio-
nes con las cuestiones del protagonista de su película: ¿la gente 
está loca, nadie considera la posibilidad de ser libre? 
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Burning, las cosas que no están ahí 
 

Película: Burning (Lee Chang Dong, 2018) 
Fecha: 24 de noviembre de 2019 
Publicación: Pepa de Lokoto 
 

Lee Chang Dong se inspira en el cuento “Quemas invernaderos” 
de Haruki Murakami para su más reciente película. Burning ex-
plota la narrativa de Murakami para describir e ilustrar este juego 
de pistas y secuencias que el japonés crea para una historia que en 
poca extensión deja un sabor muy intenso en la boca. 

Chang Dond extrae la idea a su natal Corea y no desa-
provecha sumergir a los personajes en una dinámica coreana 
manifiesta, lleva a los personajes a un espacio de referencia a la 
realidad de ese país. Ahí encuentro el primer desacuerdo con 
la película, pues ese paisaje de condiciones y dinámicas sociales 
no terminan de funcionar porque se quedan en la mención, 
poner las cargas del contexto de los personajes en una distin-
ción entre ricos y pobres no es algo muy elaborado y ni siquiera 
se enfoca en alcanzar en profundidad cuestiones de las distan-
cias socioeconómicas en coreas, esta mirada de privilegiados 
y humildes a manera de villanos y víctimas es muy débil para 
la narrativa y los vistazos a situaciones que salen de la realidad 
como ese cameo de Donald Trump, también terminan siendo 
elementos utilizados sin mayor trascendencia en la película. 
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Ese anterior es un asunto que no puedo justificar y la ver-
dad desentona mucho porque considero que la puesta en escena 
de Lee Chang Dong logra materializar muy bien la historia de 
Murakami, el casting y las interpretaciones son buenas sobre 
todo por el tono que se escoge para la película, pues esta es una 
persecución, una seguidilla de pistas para lo que no existe y es lo 
que más me encanta de esta historia. Se trata de enfrentarse a la 
desaparición por completo, al vacío de las cosas que se evaporan 
como si nunca hubieran existido, la fragilidad de la materia y de 
la vida; quemar invernaderos, borrarlos, dejarlos extintos. 

Lo que escoge el director para adaptar el cuento acier-
ta totalmente en la película, con una excepción. El personaje 
principal está muy bien construido y el arco de su evolución 
se desarrolla muy bien. Se ha interpretado muy bien todas esos 
cuadros con el concepto de Murakami para el cuento, la pan-
tomima, el invernadero y se proponen nuevos también, como 
la luz de la torre y el gato. La incertidumbre por la existencia 
de las cosas en una técnica artística como el cine, donde lo 
plástico es tan importante, lograr esa incertidumbre, es real-
mente destacable. 

Aprecio mucho esta película, pero hay detalles que no 
puedo dejar a un lado como el ya mencionado uso utilitario 
de contextos en tomas que no aportan mucho, pero también 
el final, esa explosión de la tensión que parece sacada de otra 
cosa, de otra película, de otro cine. Quizá prefiera mucho más 
el final de Murakami, pero este otro podría funcionar tam-
bién, solo que el tono en el que se decidió realizarlo parece no 
pertenecer a esta película, es abrupto, inesperado, corta con 
algo que sucedía sólidamente. Es una ironía, es una película 
que muestra con maestría “las cosas que no están ahí”, mostrar 
visualmente algo que no está es el gran mérito. Pero, es una 
pena que justo a este tipo de película le sobren cosas para ver. 
De todos modos, gran peli. 
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Santa Clara, la impaciencia de la gran producción 
 

Película: Santa Claro (Pedro Antonio Gutiérrez, 2019) 
Fecha: Enero de 2020 
Publicación: ImagenDocs 
Link: www.imagendocs.com/criticas/2020/01/santa-clara-la-impa-
ciencia-de-la-gran-produccion/ 

La aparición y ocurrencia de Pedro Antonio Gutiérrez en la 
línea de tiempo del cine boliviano pinta mucho para ser un 
momento anecdótico de la misma. Precisamente, Santa Clara, 
el segundo largometraje de Gutiérrez, es una cinta que delata 
y determina una cuestión del cine boliviano. Elaboro: desde 
la aparición del cine digital y la proliferación de produccio-
nes de películas, el guion y la inversión económica han sido 
los chivos expiatorios para explicar la intrascendencia del cine 
boliviano contemporáneo. Si algo demuestra Santa Clara, es 
que la corrección y concentración en estos dos aspectos no 
solucionan la falta de significado y repercusión de las películas 
como producto cultural o incluso mediático. 

Con lo anterior quiero decir que esos dos puntos son clara-
mente favorables para la película, el guion es exitoso en su tra-
bajo técnico por su despliegue de giros y algunos diálogos (más 
que por la historia contada) y la inversión de medio millón de 
dólares de la que se habla en los medios está justificada y bien 
invertida en una puesta en escena y manejo de recursos desta-
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cable. Sin embargo, estos síntomas que han sido tan señalados 
como los puntos más débiles del cine boliviano, no logran le-
vantar la película por su fortalecimiento. A pesar de acertar 
donde se falla seguido en los largometrajes del país, a esta pe-
lícula no se le puede reconocer más que un par de méritos téc-
nicos. Finalmente, la cinta no cumple con las aspiraciones más 
altas, no logra superar la exhibición en pantalla e instalarse en 
un colectivo, convertirse en un reflejo, un retrato o un emble-
ma para alguien al menos. Pasado su estreno y distribución, 
sigue siendo una película ajena, pasajera e intrascendente. 

Además, sus valores técnicos también se contrastan con 
una falla importante, y es que un tema imposible de dejar a 
un lado es el montaje. El corte de esta película es incómodo y 
quita valor a varios aciertos fotográfico o de guion por cómo 
se manejan las tomas: tan cortas y sobrepuestas sin delicadeza, 
abusando de primeros planos y planos detalle que aparecen 
casi sin intención, una falta de criterio que reúne las tomas 
disponibles y las intercala como una presentación de catálogo, 
un poco de esto y aquello, corto y sin mucha información para 
proveer. Esto se hace evidente en las transiciones noche-día, 
que ocurren abruptamente, sin transición ni espacio. Un ritmo 
nervioso e impaciente para una película que supuestamente va 
por generar suspenso y expectativa en el desarrollo narrativo. 

Sin embargo, la película no deja de ser una sorpresa agra-
dable porque muestra una capacidad logística y técnica del 
gremio de producción audiovisual y sobre todo se acerca a 
una región del país que apenas comienza a ser explorada por 
el cine con decisión y claridad. Las herramientas están dispo-
nibles y la operación de éstas es eficaz, pero las producciones 
no pueden ser simplemente una agenda o una colección per-
sonal, debe moverse algo más en el emprendimiento. A pesar 
de todo, aún podría ocurrir algo más durante este suceso tan 
particular en el cine boliviano. 



79

Lady Bird, en lo profundo de la superficialidad 
 

Película: Lady Bird (Greta Gerwig, 2017) 
Fecha: 19 de febrero de 2018 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2018/02/lady-bird-en-lo-
profundo-de-la.html 
 

Una comedia sobre “algunas personas que no son felices”. El 
doloroso proceso de crecer y la muestra de que no existen los 
giros de 360 grados, al menos no los automáticos. Estos cam-
bios trascendentales, el inicio de la vida adulta, son lentos y 
tediosos...a veces interminables. 

La historia se establece en un momento determinado, 
todo lo que ocurre antes o lo que podría ocurrir después apare-
ce en el largometraje como referencia al momento específico. 
Las perspectivas desde ese momento central hacia el futuro y 
el pasado son las que manejan la emoción del film. Y es que 
sucede que las perspectivas de Christine hacia el futuro nos 
resultan ingenuas y cómicas, mientras que cuando los que le 
rodean, su familia, se fijan en el pasado por la referencia del 
momento de Christine, se levanta la melancolía y la tristeza. 
Nada resulta como se lo espera. 

A partir de la segunda mitad, la película se vuelve más 
intensa. La narración es ligera y amena, pero son los detalles, 
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pequeños diálogos, expresiones y gestos añadidos los que pro-
vocan momentos cumbre en la tensión. Un guión que trabaja 
bien las emociones impresas en los diálogos y la estructura de 
la película, que tiene un flujo funcional y potente, 

Quizá el punto más flaco de la película es el desarrollo de 
los personajes secundarios, no porque no se les de mayor o 
menos importancia. Sino, por las situaciones de tensión que se 
mencionan en el núcleo de la familia y que jamás se retoman. 
Como ser: la depresión del padre, el fracado profesional del 
hijo, el abandono de la familia de la novia del hijo. Situaciones 
que se quedan en la mención nada más. 

El gran mérito de Greta Gerwig en su guión y dirección 
es la autencidad y honestidad con la que se escribe la historia, 
y se refleja en el mencionado flujo del guión. La película va 
en busca den ahondar en las cuestiones superficiales de la vida 
adolescente, las analiza, revisa y problematiza. Encuentra lo 
complejo en lo simple, no es un crítica ni un reclamo, es abor-
dar la situación consciente de que es más que una anécdota, 
más que una frase. El mundo juvenil no es tan vanal e inme-
diato como se pensaba. 
 

 

 

 

 

 



81

Ranking: Black Mirror – Temporada 4 

Serie: Black Mirror, temporada 4 (Charlie Brooker, 2017) 
Fecha: 31 de diciembre de 2017 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/12/ran-
king-black-mirror-temporada-4.html 
 

Hace un par de días se estreno la más reciente temporada de 
Black Mirror, la serie creada por Charlie Brooker que busca 
develar los efectos secundarios de la adicción que sufrimos a 
las nuevas tecnologías. 

En esta última entrega, resulta una presentación de la serie 
como un fenómeno ya consolidad, con muchos seguidores y 
sobre todo el reconocimiento de sus premios Emmy, ganados 
por el episodio de la tercera temporada “San Junípero”. 

El propósito de este texto es hacer un balance de los seis 
episodios de esta temporada y ordenarlos del mejor al me-
nos logrado. No es mi intención dar valoraciones numéri-
cas a cada episodio, creo que definir algo con un número 
en realidad no dice nada, los seis episodios se ordenan según 
destacan individualmente y valorando su calidad tomando en 
cuenta las diferencias de cada uno. Dicho eso, comenzamos. 
La cuenta ira del úlimo al primero, que es el que considero el 
mejor elaborado. 
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6. Metalhead 

Este episodio queda como último, pero en realidad podría 
bien no ser tomado en cuenta en el ranking, ya que su mayor 
defecto es que desencaja con la idea transversal que sigue todos 
los capítulos de Black Mirror, incluyendo una utilización in-
justificada del blanco y negro, quizá sólo una cuestión estética. 

Esta historia es nada más la visualización de una persecu-
ción, con muy pocos diálogos, se sitúa en un escenario de con-
flicto, medio bélico medio apocalíptico. A pocos minutos de 
comenzar, sin explicaciones de la situación de los personajes, 
la trama aborda a la protagonista en una escapatoria de una 
máquina maligna, secuencias llenas de adrenalina y terror. La 
mujer y la máquina serán los únicos personajes durante gran 
parte del episodio donde eventualmente se darán pistas sobre 
el contexto de la protagonista, pero sin indicar nada concreto. 

Esta huída del peligro de un androide asesino al estilo de 
Terminator es todo lo que ocupa el episodio, y no creo que 
podríamos considerar al robot como un personaje, pues es una 
máquina sin la capacidad de comunicarse y cuya persecución 
es sólo parte de su programación (¿quién lo programó para 
eso? No sabemos), esta tensión sólo se sostiene por el suspenso 
que se imprime en las secuencias, e incluso esa tensión llega 
gastarse en algún momento. El conflicto de la historia comien-
za con una intención, conseguir el paquete, pero luego se con-
vierte en la necesidad de supervivencia de la protagonista sola-
mente, funcional en películas de acción pero se ve insuficiente 
conociendo las capacidades de Charlie Brooker con el guión. 

El capítulo termina con un giro, como la mayoría de los 
episodios de Black Mirror, pero este queda flojo, sin mucho 
impacto, precisamente porque no se ha desarrollado de todo 
el contexto de los personajes, como tampoco sus anhelos y 
pulsiones íntimas. 
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5. Arkangel 

 

Este episodio, dirigido por Jodie Foster, tiene como eje una 
relación madre-hija que se condimenta con un dispositivo que 
permite un control parental extensivo, la madre podrá saber 
dónde está su hija y que hace en tiempo real. El conflicto está 
en si ella debe usarlo o no. 

El episodio comienza con un elemento muy explotable, la 
protección al estress y las emociones fuertes, ¿qué tan impor-
tante es la exposición a lo desagradeble e violento en nuestras 
vidas? ¿Qué pasaría si simplemente podríamos dejar de verlas? 
Ese elemento se deja a un lado muy pronto en la trama. 

Pronto, avanzando el capítulo y la edad de la niña, la ma-
dre enfrentará la tentación por utilizar el dispositivo, y a la vez 
conservar la confianza de su hija. En realidad, la trama inicial 
es muy buena y la primera mitad del episodio es atrapante, 
pero lo que lleva a este episodio al penúltimo puesto es el des-
enlace apresurado y casi melodramático en el que cae la trama. 
Del tipo de cosas que se parecen más a un capítulo de “La 
Rosa de Guadalupe” que a Black Mirror. 
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4. Hang the DJ 

 

El episodio que más me llamó la atención entre los tráilers, la 
mecanización de la dinámica romántica humana, un sistema 
que encuentra la pareja ideal sin excepción. Pero sobre todo, 
la idea de un sistema, un programa que dice “todo sucede por 
una razón”, frase que cerró el anuncio de la fecha de estreno 
de la temporada. 

Sin duda, la premisa de partida es interesante pero lo más 
fuerte aquí son los personajes, que atraviesan una misma narrativa 
de manera paralela, y muestra mientras tanto las características 
de una sociedad que vive en la comidad de la eficacia y la infali-
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bilidad de un sistema computarizado. Parece ser de la raza de un 
episodio anterior como “Nosedive”, que muestra una estética en 
colores vivos y brillantes, la imagen detalla una vida útopica pero 
el guión nos indica la incompatibilidad humana con el paraíso. 

Sin embargo, el episodio cierra en un giro algo desatinado, 
que muestra algo inesperado pero no realmente impactante. Sin 
embargo, los mayores logros del episodio está en los personajes 
y en la relación de los protagonistas con el sistema en el que se 
encuentran, eso plasmado en los diálogos con sus aparatos. 
 

3. Crocodile 

 

Aventajando por muy poco a Hang the DJ, está este episodio 
cuyos elementos mejor logrados son el concepto sobre los re-
cuerdos y el ingenio de este aparato que los recopila a partir 
de un relato concentrado en emociones y el desarrollo de la 
trama que va paralelamente entre dos personajes hasta llegar a 
un final trágico. 

La narrativa de la historia mantiene un tensión desde el pri-
mer minuto del episodio, mientras se explican los pormenores 
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de esta máquina que recupera y transporta a imágenes de video 
los recuerdos de las personas, a la vez que sutilmente se desarro-
lla la situación particular de las dos protagonistas, se incrementa 
la tensión de la historia hasta el punto de encuentro de ambas. 

Lo acertado de este episodio es que ese encuentro final es 
algo que se sabe desde muy temprano del episodio, y sin embargo 
la tensión no tiene puntos bajos ni utiliza elementos por demás en 
la trama para mantener esa tensión. En ese sentido, es todo lo que 
se puede decir del episodio, es una historia simple que funciona y 
tiene fuerza ya que parte de un concepto muy potente: los recuer-
dos y su inquebrantable relación con las emociones. 

2. USS Callister 

El primer vistazo de este episodio en el tráiler no era muy alen-
tador, una historia de viajes en el espacio parecería no tener 
mucha disponibilidad para el estilo del Black Mirror, pero el 
truco está en que en ese tráiler se omite otra parte importan-
tísima de la historia, y tenemos entonces una trama con dos 
historias simultáneas que comparten a un protagonista divi-
dido en dos mundos, las diferencias entre ambos escenarios 
causan un efecto muy especial en este episodio, pues se trata 
del conflicto en estos dos mundos y la misión de contactar a 
ambos mediante el único puente disponible, el protagonista. 

Y creo que el mayor logro en este capítulo, y es algo 
que me resulta muy particular, es el efecto que ocurre entre 
el protagonista y el proceso de identificación del espectador 
con ése. Tenemos dos facetas del protagonistas, muy diferen-
tes entre sí, entonces el espectador no sabe como reaccionar 
frente a este personaje, pues esta dualidad deja emociones 
mezcladas en quien ve el episodio, él no es un héroe. Podría 
pasar por villano o algo así, pero las motivaciones y emo-
ciones que sólo se muestra en el otro mundo, que causan el 
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accionar del alter ego, dan un elemento extra a la relación del 
espectador, la simpatía y el desprecio compiten por sobrepo-
nerse en el juicio del público. 

El episodio también tiene un desarrollo acertado e intere-
sante, están bien elaborados los elementos de seguridad infor-
mática que se manejan, y creo que no son casuales situaciones 
como el parentezco con la serie Star Trek y la presencia de 
intérpretes como Cristin Milioti (How I met your mother/
Fargo) y Jimmi Simpson (House of Cards/West World) como 
parte de guiños a otros programas de televisión. La temporada 
comienza con este episodio y creo que estimula al espectador 
a continuar la temporada. 

1. Black Museum 

Black Museum, se lleva el primer puesto porque se concentra 
en la simpleza, relata tres historias cortas pero efectivas, al esti-
lo de “White Christmas” (de los mejores episodios de la serie), 
y sobre todo vemos una clara intención de conectar los episo-
dios de la serie en un universo único, cosa que podría repetirse 
en próximas temporadas. 

Para comenzar, hay que decir que aquí sí se ve en plenitud 
la capacidad de Charlie Brooker en el guión, esa capacidad 
consiste en sembrar elementos sueltos y aislados durante el 
desarrollo del episodio y cosecharlos en el cierre para un giro y 
un desenlace de escalofrío. 

Se trata de una muchacha que visita el “Museo Negro” ha-
llado en una carretera inhóspita, allá el dueño le mostrará ob-
jetos que dan guiños a episodios desde White Bear (temporada 
2), pasando por referencias a San Junípero (temporada 3), y 
objetos de Arkangel y USS Callister de la misma temporada 4. 

Algunos de esos objetos darán lugar a relatos, quizá uno 
de esos merecía un episodio en extenso, que incluyen ideas 
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como la consciencia y qué es esa sin un cuerpo, la experiencia 
virtual y éterea de la red sináptica, experimentar dolor sin con-
secuencias físicas, y el robo del alma electrónica. 

Estas historias mantienen el interés del espectador y 
cierran un círculo en el desenlace, donde se las cuestiones 
quedan resueltas y las preguntas que podrían aparecer even-
tualmente se responden. Creo que este es el mejor episodio 
de la temporada, con una ventaja significativa sobre los otros 
episodios a mi parecer. 
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La doncella, perfección técnica para 
una narrativa condicionada 
 

Película: La doncella (Park Chan-wook, 2016) 
Fecha: 3 de diciembre de 2017 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: pepadelokoto.blogspot.com/2017/12/la-doncella.html 

 

Una película que cautiva por su belleza, lograda a partir de 
una maestría en los elementos técnicos, excelente fotografía, 
un sonido trabajado con propósito y un sustento también de 
un trabajo actoral destacable. 

“La doncella” deja muchas cosas qué decir, es en realidad 
artístico el trabajo de la fotografía, composiciones realmente 
bien pensadas y trabajadas, movimientos de cámara limpios 
y precisos y también un trabajo exhaustivo con el color de los 
escenarios. Asombra a más de uno la calidad visual en la pelí-
cula, pero lo que me resulta más importante es que más allá de 
la estética, la película se permite algunas licencias durante el 
relato para lograr un efecto cómico que funciona meramente 
con lo visual. Escenas como la de las dos mujeres con el corsé o 
la revelación de la verdad a Sook-Hee por parte de Hideko, con 
una explosión de rabia que termina con casi matar a Hideko. 

Esta es una historia que sucede dos veces, con una vuelta a 
la escena cero donde volveremos a pasar por el relato, sólo que 
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con elementos nuevos que tienen el objetivo de sorprender, de 
cerrar círculos. Pero esto se realiza en dos bloques, como que 
una mitad de la película se ocupa de las preguntas y la segunda 
de las respuestas. El punto intermedio es la confesión de Hide-
ko. Pienso que es importante hablar de cómo se desarrolla la 
historia de la película, pues a pesar del excelente tratamiento 
estético de la película, el relato se queda algo corto y es, para 
mí, el punto más bajo de la película del Park Chan-wook. 

Siento que esa dinámica de ocultar para revelar después, 
que funciona durante toda la película, limita de alguna mane-
ra la historia, y lo digo refiriéndome al concepto, no precisa-
mente criticando la película. Lo que me mueve por esa situa-
ción es que la película ocurre por lo que no vemos y lo que no 
escuchamos, para luego darnos la pista que faltaba, llenamos 
el rompecabezas sin esfuerzo, con todas las piezas colocadas 
por sí solas. Los mismos momentos del relato se dan por otras 
perspectivas, otras posiciones y ángulos de cámara (interesante 
recurso que utiliza el director para dejar marcada esa noción), 
y donde se añaden los momentos “a puertas cerradas”, ahí es 
donde una gran parte de la película, la primera mitad, que-
da como algo complementario. Ahí se pierden fragmentos de 
la película, porque no importa la belleza de las imágenes o 
el concepto de sonido, esas escenas dejaron de importar, ya 
no tiene relevancia una vez que la verdad se ha revelado, son 
como escenas de mentira, que en la narrativa global no sirven, 
no trascienden más que por lo técnico. Es una narrativa que 
limita y condiciona la historia, que lejos de dejar huecos en la 
historia, la tiene rellenada, deja cosas importantes para las so-
bras, todas esas escenas que son parte de la mentira de Hideko 
y el “Conde”, terminan estando por demás. 

 Esa es una apreciación muy específica a la herramienta, al 
recurso. En el caso de “La doncella”, la narrativa se mantiene 
a flote porque se recupera del inicio de la película el conflicto 
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inicial, el tío de Hideko y sus métodos implacables, que pa-
recían haber sido rodeados muy fácilmente hasta cierto mo-
mento. Otra cosa que podría observar es el final, que parece 
ser esa puerta que no se cierra, que se golpea con el marco 
varias veces antes de estar asegurada. Utilizando el recurso del 
sonido, se cierra con los respiros de Fukiwara y encuadres de 
los personajes, pero luego pasamos a una escena bastante cli-
ché de los protagonistas y el caso desde el viaje en barco, y un 
uso de la máquina que desencaja con lo orgánico que es el 
resto de la película, luego la escena del triunfo del amor para 
finalizar de una vez la conclusión, es realmente agotador. Para 
mí, la primera secuencia de cierra era funcional y sobre todo 
continuaba con una herramienta que es de lo más destacado 
en el sonido, eso lo desarrollaré a continuación. 

En tres ocasiones aparece un recurso simplemente brillan-
te, que creo es de los mayores logros de la película, pues derri-
ba las barreras entre la pantalla y el espectador. En momentos 
de alta tensión de la película, el volumen va en un incremento 
paulatino, a la par de la tensión de la escena se va creando 
un ambiente que incomoda directamente al espectador y eso 
ocurre por que son situaciones muy relacionados con el cuer-
po, y la decisión conceptual desde el sonido es amplificar las 
sensaciones auditivas desde lo que ocurre con el cuerpo, no 
los diálogos, no el ambiente. Son sonidos que no cargan una 
subjetividad, un motivo o intención, al llegar el momento de 
máxima tensión de la escena, es tan fuerte ese “ruido corporal” 
que deja sensaciones incontrolables en el espectador, así ocu-
rrió con migo. Respiración, gemidos y sobre todo el sonido de 
los dientes, su papel se hace importante por su coordinación 
con el resto de la escena y su imperceptible entrada a la sensi-
bilidad del espectador que demuestra una planificación y un 
trabajo arduo tanto creativa como técnicamente, en busca de 
crear un ambiente pensado específicamente. 
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Raw (Crudo), posibilidad poética para el canibalismo 
 

Película: Raw (Julia Ducournau, 2016) 
Fecha: 3 de diciembre de 2017 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/12/raw-crudo-posi-
bilidad-poetica-para-el.html

“C’est grave” será la frase que defina el punto de inflexión 
entre la manifestación de los síntomas y la transformación de-
finitiva en la metamorfosis de una joven estudiante de veteri-
naria, que conocerá el sabor y el placer de la carne (término 
ambiguo en esta película) durante sus primeras experiencias 
universitarias, un traumático proceso de adaptación y extravío 
que vivirá Justine, la protagonista. 

La película alcanzó gran reconocimiento a nivel mundial, 
sobre todo por la presencia de lo grotesco, de esa sangre espesa 
y pegajosa que ha incomodado a tantos. Normalmente, no 
recomendaría una película cuyo mayor atractivo es lo extrava-
gante, en este caso lo grotesco y visceral. Pero, luego de darle 
la hora y media necesaria a esta película, no me arrepiento de 
verla y la recomiendo por su historia, que esconde una pasión 
muy personal de su autora (al menos así me parece). No me 
resulta para nada una película de terror, a pesar por su uso de 
la sangre y el suspenso. Puede pasar como un thriller psico-
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lógico, con la particularidad de que se basa en una situación 
muy anclada en la realidad: la adaptación a un mundo super-
ficial y concentrado en lo inmediato y lo pasajero. El mundo 
del vicio, el éxtasis y el sexo casual, experiencia de emociones 
fuertes durante la anestesia narcótica. 

La entrada a ese mundo significa la pérdida de la inocen-
cia, el cuestionamiento de la personalidad propia y la traición 
de algunos principios. Todo ese proceso doloroso en el que el 
personaje se transforma por su incompatibilidad con su am-
biente se retrata de una manera acertada, creativa y con una 
fuerte metáfora: la antropofagia. 

Explicado ya, es necesario reiterar que la historia es uno 
de los puntos fuertes de la película. Ese elemento se refuerza 
aún más con un guión bien estructurado y un montaje logra-
do en su totalidad. El relato sigue un ritmo donde la tensión 
no tiene muchos puntos bajos, partimos desde un plano gene-
ral bastante largo, la tensión crece hasta dejarnos con una pre-
gunta cuya respuesta encontraremos mucho más tarde, desde 
entonces se utilizarán los recursos para mantener la tensión, 
jugando con la intensidad como parte de una dinámica entre 
el exceso y la calma del remordimiento, entre la borrachera y 
la resaca. La duración de la película está llena de momentos 
fuertes y me atrevo a decir que muy poco o nada está de sobra 
en el montaje de la película. 

Otro punto importante, también que apoya y hace fun-
cionar efectivamente a los elementos anteriores (historia y 
ritmo del guión/montaje), es la música de Jim Williams. La 
música mantiene ese código de la intensidad, un claro ejemplo 
es la pista “Finger Scene”, que parte de la calma para cortar y 
abruptamente dar con la melodía que maneja los momentos 
de mayor tensión. Logra el efecto preciso para contribuir a 
una narración dinámica e impactante. Lo que más me sor-
prende es que el sountrack de esta película sale del marco de 
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otros trabajos de Williams, hay un evidente cambio, lo que 
demuestra un esfuerzo del autor y lo oportuno de su trabajo 
en el resto de la producción. 

En esos tres ejes se maneja una película que, más allá de su 
recepción en el público, tiene mucho que ofrecer. 
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Adaptation, el guion al poder 
 

Película: Adaptation (Spike Jonze, 2002) 
Fecha: 28 de septiembre de 2020 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/09/adaptation-el-
guion-al-poder.html 
 
 
El guión en el guión, la historia dentro de la historia, el cine en 
el cine. Charlie Kaufman (y Donald Kaufman) escribe y pro-
tagoniza (personificado por Nicolas Cage) una película que 
resulta pasar por una abstracción del cine mismo. La película 
refleja su propio origen, el guión y cómo se llega a dar con 
éste. El fin y el inicio del cine enfrentados, se ataron los cabos 
sueltos de una manera poco ortodoxa. 

Por ser un largometraje de características distintivas, no 
puedo proceder con una reseña usual. No creo que se pueda 
extraer muchos síntomas cinematográficos de esta pieza, so-
mos parte de una puesta en escena evidente, que sólo se sos-
tiene por los diálogos y la voz en off de los personajes. Aquí el 
guión es quien sostiene la película por medio de un proceso de 
“ver a través” de lo que está en la pantalla. El guión ha tomado 
el poder y quiere demostrarnos de lo que es capaz. 

Y así me parece, el personaje y su lucha por dar por con 
un guión funcional, su imposibilidad por hacer algo que se 
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acerque a las complejidades y deleites del cine como arte, el 
contraste con la fórmula mágica del otro cine, la sencillez y 
efectividad. Todo eso nos mantiene a una distancia de la histo-
ria de la pantalla, sabemos que algo más se está manifestando. 
Es un manifiesto del guionista, que se representa por esta dua-
lidad entre estas dos posiciones, la lucha interna de un hombre 
que va desde las complicaciones que provoca la fantasía y la 
abrumadora ansiedad por escribir hasta la amplia guerra de los 
cines (si es que existe tal cosa). 

Las muestras están ahí, los trucos, los enganches clásicos, 
el giro y un “deus ex machina” infaltable, somos susceptibles 
a todos esos elementos, aún nos sorprendemos por esos trucos 
de magia que tantas veces hemos visto. Y todo estrictamente 
ligado a la realidad. Una muestra explícita del poder del guión, 
un personaje frustrado por su falta de ingenio para escribir 
el guión es la partida perfecta para esta ingeniosa y magistral 
clase de adaptación o “cómo escribir un guión”. 
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El Séptimo Continente, el desencanto 
en tercera persona 
 

Película: El Séptimo Continente (Michael Haneke, 1989) 
Fecha: 6 de septiembre de 2017 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/09/el-septimo-con-
tinente-el-desencanto-en.html 
 
 
La Ópera Prima de Michael Haneke es una historia de desen-
canto en el epicentro de la sociedad, la familia. El argumento 
está tratado por una narrativa muy bien pensada y trabajada, 
se manejan códigos durante el largometraje para mantener en 
tránsito la historia que tiene cargas filosóficas muy fuertes, un 
desencanto del mundo por una existencia vacía y una reacción 
rádical frente a la insignificancia de la vida. 

La característica más importante es a mi parecer el trato 
con los personajes, tres personajes que en ningún momento se 
muestran en un afán introspectivo, los conocemos solamente 
por lo que vemos que hacen, a una distancia establecida por 
la cámara. Las cartas son los únicos momentos de “auto reco-
nocimiento” (si es que aplica el término) en la película. Pero 
incluso ahí sólo se desarrolla información de segundo plano, 
alejada de lo que sucede dentro de las mentes de los padres de 
la familia, esa idea que provoca el fatal desenlace de la película. 
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Al menos, tratándose de un concepto tan complicado como el 
desencanto absoluto del mundo, se necesitaría una visión per-
sonal e introspectiva de los protagonistas, pero no hay lugar 
para eso en la película de Haneke, y eso es lo maravilloso del 
film. La historia en la tercera persona, esa distancia, esa sólida 
barrera entre los protagonistas y el espectador, no se trata del 
desencanto como un proceso, una fórmula o un episodio, es 
el desencanto como un virus, una enfermedad de varios sinto-
mas, algunos que quizá adolescemos todos. Las enfermedades 
no tienen motivos, razones o explicaciones, tal como lo que 
sucede con la familia de “Der Siebente Kontinent”. 

Los códigos, destaco mucho la maestría con la que Hane-
ke utilizá recursos visuales y sonoros repitiéndolos durante la 
trama para dar puntos de tensión en una trama que siempre 
estás siguiendo de manera apurada, intentando no perder el 
hilo de la historia. Estos son los códigos que he identificado. 

•	 Encuadre de los objetos, los objetos - es decir pertenencias 
- siempre están filmadas en encuadres cerrados, dándoles 
una importancia, un protagonismo. De cierta manera, las 
pertenencias son un personajes también, pasan por una 
transformación, tienen un propósito y además llegan a un 
desenlace en la destrucción que se filma con el mismo có-
digo. 

•	 Música “upbeat” como antesala del drama, esto es algo 
muy evidente, su utilidad es esa, la de marcar algo. Las 
canciones pop se hacen presentes antes de un quiebre, 
un conflicto, un momento de tensión, esto se repite en 
la película y causa un efecto de contraste extraño, pues la 
música adhiere una emoción particular, que se raspa con 
la expectativa de que algo ocurrirá en breve. 

•	 El rezo de la niña, en tres ocasiones tenemos a la niña de la 
familia haciendo una oración corta que deja algo en suspen-
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so, una idea, una pista o todo el argumento de la película. 
“Querido dios, haz que sea buena para que entre al cielo”. 

Una película que vale la pena ver y volver a ver, encierra en ella 
una mirada valiente y elaborada de un mundo decadente. Por 
último, no tengo idea del por qué del título, quizá me perdí 
algo pero al final no logré encontrar la relación, quizá también 
es una referencia que no entiendo. Se aceptan sugerencias. 
 

 





103

The Leftovers, la última partida 
y un aterrizaje forzoso 
 

Serie: The Leftovers (Damon Lindelof, 2015 – 2017) 
Fecha: 21 de julio 2017 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/07/the-lefto-
vers-la-ultima-partida-y-un.html 
 
 
Esta vez comencemos por el final. El final de la segunda tem-
porada de The Leftovers fue algo perfectamente funcional, 
a pesar de la utilización de ese extraño recurso narrativo de 
Kevin y su visista a un incoherente mundo alterno (que se 
utiliza dos veces en la misma temporada), fue un final que de 
alguna manera cerraba el círculo para los problemas en común 
que afectaban en la familia Garvey desde la primera tempora-
da. Pero en la tercera última temporada se retoman (a veces 
forzadamente) y se sacan de la galera nuevos conflictos que 
tampoco consiguen una resolución hasta el último episodio. 
Realmente, no sucede nada. 

Conocemos a Damon Lindelof, la mayor parte por su 
conocida serie Lost, que extendía el suspenso de su premisa 
inicial hasta el extremo de utilizar recursos absurdos y que pa-
recía que trataban de “verle la cara” al público. Lo positivo es 
que The Leftovers no llegó a eso, la serie cumplió con su ciclo 



104

como tuvo que hacerlo y tuvo muchos puntos altos. Esos los 
expondré más adelante. 

The Leftovers comenzó con mucha ambición, ese contraste 
con esta familia que a pesar de no haber perdido a los suyos (al 
menos hasta donde sabe la mayoría), está tan incompleta como 
las otras familias cuyos seres queridos se desvanecieron un 14 de 
octubre. Es una premisa increíble, y el retrato humano con la 
crudeza y honestidad que se muestra a lo largo de la temporada 
es magnífico, todo eso con el condimiento de lo sagrado y la lo-
cura que acecha al protagonista de la serie. Creo que esa primera 
temporada es algo de lo mejor que he visto en televisión. 

La segunda temporada lleva a los personajes principales de 
la serie hasta un nuevo escenario, donde se añaden personajes 
nuevos y otros ya conocidos. Tenemos un duda que no se res-
ponde hasta el final de la temporada y la revelación se da de 
manera estupenda, eso sucede porque ee recurso se trabajo bien 
a lo largo de la temporada. Al final de la temporada vemos por 
primera vez la situación de Kevin Garvey y su estancia entre la 
muerte y la resurrección. Es algo complicado, a mí me parecio 
un tanto absurdo, pero termino funcionando aún a pesar de 
que se reutiliza el recurso, la inconsistencia en el relato por ese 
recurso se ablanda por el misterio bien develado en un buen 
episodio final donde sucede esa secuencia final donde la familia 
Garvey se reune con miras a un futuro menos incierto. Leí por 
ahí que estos cambios, que resultan a veces bruscos, se dieron 
porque a pesar de que la serie llamó mucho la atención por su 
particular estilo, no adquirió muchos seguidores, lo que se tra-
duce en no muchos ingresos y presupuesto a disponer. 

Entonces, luego de ese final comenzamos en una nueva 
temporada donde se detonan varias bombas para crear una 
expectativa que mantenga al espectador en su asiento durante 
otros diez (esta vez fueron ocho) capítulos más. Está la prome-
sa del fin del mundo, algo sucederá en este séptimo aniversario 
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del 14 de octubre. Segundo, el libro de Matt y Michael. Ter-
cero, el bebé de Nora, ahora en manos de su madre biológica. 
Podemos decir que fácilmente se dejó de un lado a Jill y Tom 
en esta temporada, pues sus apariciones son fugaces y sin re-
levancia, habiendo sido personajes complicados y capaces de 
una historia propia en las temporadas uno y dos. Una lástima. 

Lo que sucede con estas líneas narrativas, las que se toman 
ya seleccionadas sobre otras que se desechan o dejan sin efecto 
como la mencionada, no llegan a una conclusión. Y así sucede, 
la promesa del suceso trascendental en el 14 de octubre no lle-
ga a darse, simplemente no sucede nada, lo cual es valido. Pero 
se enfocan siete episodios de la temporada en ese preciso día y 
llegado el momento no pasa nada importante. El libro, el libro 
es un recurso totalmente desperdiciado. Tal como sucedió en 
la temporada, este nuevo evangelio, testimonio de lo sagrado 
e incomprensible de la vida de Kevin Garvey, se convierte de 
pronto en una novela romántica donde sólo hay cabida para 
su relación con Nora Durst. Siguiendo con Nora, otra arista 
importante, la que lleva a los personajes a Australia, ese vacío 
que dejó la desaparición de su familia en el Rapto y la reciente 
renuncia a su bebé, eso queda en un pico que toca lo melo-
dramático y se corta abruptamente por un nuevo episodio del 
limbo entre la vida y la muerte de Kevin. 

El último episodio, tal como toda la temporada, están un 
montón de secuencias innecesarias de Kevin tratando de “ha-
cerse al loco” con Nora luego de muchos años. Todo eso para 
culminar en una escena del enfrentamiento de la desnudez del 
alma entre dos seres humanos. Me pareció genial como termi-
na la historia de Nora, con el viaje al mundo de los que desa-
parecieron el 14 y la confrontación con su incompatibilidad 
con ese mundo. Esa sí que hubiera sido una tremenda última 
temporada, pero sólo quedó en una mención, algo que se dijo. 
La tercera temporada mantiene muchos elementos que son de 
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lo mejor de la serie, algunos otros llegan a quebrarse como el 
uso de la música en esta temporada. La secuencia del hombre 
desnudo que toma el poder del submarino con música a todo 
volumen no pasa para mí de una excusa, y además una excusa 
incoherente. 

Aún me parece que es un buen show de televisión, Linde-
lof tiene muchas virtudes en sus historias. Pero, si me tocara 
hacer la recomendación de la seria, no me molestaría sugerir 
que sólo se vean las dos primeras temporadas 

Ahora sí, lo bueno: 
La serie ofrece muchas características que hacen que valga 

la pena verla. 
Primero, la temática. The Leftoves aborda conceptos muy 

concretos y básicos en la vida humana, como ser la muerte, la 
fe, la esperanza, lo inexplicable y la incapacidad de tener todas 
las respuestas. Es una serie sobre las creencias, esas que nos 
sostienen. Las creencias que nos mantienen vivos y como éstas 
se derrumban. 

Segundo, los personajes. Hay personajes exquisitamente 
construídos en la serie, que atraviesan por ese derrumbamien-
to de sus creencias con la carga de sus condiciones particula-
res. Los personajes de los Garvey sobre todo son de esos per-
sonajes que uno quiere decifrar a como de lugar, pero no deja 
de sorprenderse con cada detalle nuevo que sueltan a lo largo 
del relato. El episodio penúltimo de la primera temporada es 
de lo mejor de la serie, condensa todas las preguntas que uno 
se hace pero en realidad no espera ver resueltas, y deja una 
sensación más de angustia, porque ellos que se mantuvieron 
aparentemente completos el 14 de octubre también han per-
dido todo, perdieron la fe. 

Tercero, The Guilty Remanents. Son uno de los persona-
jes, porque toda la identidad de ese grupo se transporta a un 
personaje durante las dos primeras temporadas, más enigmá-
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ticos e interesantes que he visto. En la primera temporada co-
mienzan una misión de mensaje que implica una mirada fría 
y cruda a la naturaleza humana. Las maquiavélicas medidas 
que toman estos villanos/mártires/héroes/desquisiados son un 
condimento que llega hasta la segunda temporada y quizá es 
lo que hizo falta en la tercera. 

Cuarto, al música. La música de Max Richter es algo muy 
bello y además poderoso para la serie, un simple arpegio enal-
tece la angustia a la que te llevan los momentos más impac-
tantes de la serie. Recomendadísimo el soundtrack. Además, 
se utiliza de manera muy acertada la música (al menos en las 
dos primeras temporadas) con intérpretes que van desde Nina 
Simone, pasando por The Black Keys hasta Metallica played 
by four Cellos de Apocalyptica. Esta es una decisión de los 
creadores, se nota porque se respetan los estilos de cada tem-
porada aunque las secuencia esté en otra. Como el fragmento 
de Laurie previo a al primera temporada donde volvemos a los 
Cellos que caracterizaron su paso por los Guilty Remanents. 

Una serie con mucho que ofrecer, más allá de un artefacto 
de entretenimiento. Es una muestra de la reflexión de los as-
pectos más elemetales de nuestra humanidad. 
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Alps, hacer ajeno lo propio 
 

Película: Alps (Yorgos Lanthimos, 2011) 
Fecha: 26 de junio de 2017 
Publicación: Pepa de Lokoto 
Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/06/alps-hacer-aje-
no-lo-propio.html 
 

“Cuando el final está aquí, los “Alps” están cerca”, un grupo 
de cuatro personas que se ocupan de tomar en lugar de los 
fallecidos en familias que no logran superar su pérdida. Es el 
tercer largometraje del griego Yorgos Lanthimos, una historia 
sobre la vida posterior a la muerte, esa que le toca a los que 
siguen vivos. 

Pero, aunque la existencia y la muerte son un tema im-
portante en Alps, la película es una muestra de la relación 
conflictiva entre lo ajeno y lo propio. Esa relación de “yo” y 
“el otro” que se ve quebrantada por la muerte. Todo eso con 
el condimento de los suplantadores que salieron de la mente 
de Lanthimos, quienes dejan en evidencia la naturaleza más 
básica de las correspondencias interpersonales. 

Los personajes, dos hombres y dos mujeres que cumplen 
con sus rutinas laborales a diario, ya sea la de enfermero, con-
ductor de ambulancia, gimnasta o entrenador de gimnasia, 
como también cumplen con sus roles durante las reuniones de 
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“Alps”, donde analizan sus posibles “clientes” y deciden quién 
se hará cargo de cada suplantación, tienen una disfunción en 
su vida privada, la cual se divide en la personificación de dife-
rentes personas, no tenemos pista alguna de quienes son estas 
personas, no se vierte ningún detalle de su identidad real. 

Podemos ver a la protagonista del film durante varias de 
esas suplantaciones y cada uno de sus roles es convincente, 
ella parece no tener ninguna cualidad “propia”, nada que le 
pertenezca, es una forma predispuesta a asumir el papel que le 
asignan en Alps, tiene un anhelo por esos roles ajenos, el vacío 
que tiene ella hacen que las suplantaciones sean indispensables 
en su vida. 

Esa pulsión por la adaptación a un rol, por la personifi-
cación de una identidad ajena. Todos los miembros de Alps 
sufren del mismo mal, compiten por los roles, necesitan cada 
vez más. “¿Cuál es tu actor de hollywood favorito?” esa es una 
preocupación principal para los “Alps”. Es su ausencia propia 
la que los mueve a completar el vacío ajeno, el sufrimiento de 
otras personas por la ausencia de alguien más. 

Estas suplantaciones son igualmente o incluso más ne-
cesarias para las familias de los fallecidos, ellos son quienes 
construyen el personaje, quienes corrijen las fallas de los Alps 
hasta que logren una interpretación perfectamente convin-
cente (un error le cuesta caro a cualquiera de los suplantado-
res), una interpretación que llene el vacío que han dejado sus 
parientes al partir. 

Pero, ¿dónde está ese vacío? la ruptura del vínculo entre 
el propio y el ajeno significa el eco permanente, la soledad de 
una voz que no encuentra respuesta, pero esto sólo sucede en 
quien continúa concentrado en la correspondencia. Ellos ne-
cesitan de ese otro que los escuche, la pérdida de lo ajeno sig-
nifica un daño inevitable en lo propio para estas personas. La 
ausencia sólo existe en ellos, es una ausencia propia que sólo 
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puede completarse con ese pedazo que no depende de ellos, la 
presencia de un ente ajeno. 

Cuando la protagonista es expulsada del grupo, ella se 
verá llena de ese vacío (sí, es un oxímoron), pues ya no queda 
nada más. Imposibilitada de ocupar un lugar, de interpretar 
un rol, ella intenterá interrumpir en ese mundo ajeno que ya 
no la permite, irónicamente porque es extraña a ese sistema. 

Porque lo desconocido que representa y todo lo que po-
dría ser propio en ella no encaja con ese conjunto ajeno. Por-
que ella no ha formado parte de ese intercambio donde se en-
redan las características de lo propio y lo ajeno, dos elementos 
que a pesar de ser contrarios no pueden dejar de estar juntas. 

Es una codependencia, ellos figuran el rol pero necesitan 
apropiarse de lo ajeno, y a la vez hacer ajeno lo propio. Es algo 
que vemos durante la película. Lo que buscan quienes utilizan 
el servicio de los Alps es ser parte de ese mundo privado e ín-
timo de los ajenos, quieren irrumpir en él, entrar por la fuerza 
y hacerlo suyo de alguna manera. Están los padres que sólo 
quieren ver a su hija con su novio en una íntima demostración 
de afecto para ser testigos y poder entrar a esa vida privada, la 
anciana que a pesar de estar ciega, sólo necesita encontrar a su 
marido con su mejor amiga en la cama para entrar y golpearlos 
a ambos. 

Estos que se benefician de la suplantación sólo quieren 
enredarse más en estos dos polos de las relaciones interperso-
nales, que ansiamos mezclar incesantemente porque al explo-
rar lo ajeno, aunque haciéndolo por la fuerza, estamos mante-
niendo vivo lo propio. Tememos a esa ausencia y no podemos 
soportarla. El cuadro del que extrae Lanthimos esta película es 
ese incesante juego de pérdidas, reemplazos, ausencias y com-
plementos que vivimos a diario. 

Sólo debemos evitar que se cierren las puertas, como suce-
de con la protagonista de la película. Sin lo ajeno se marchita 
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lo propio, se agranda el vacío y se muere sin espacios que se 
completen, con un vació donde no se divisan límites, donde 
no hay nada para recuperar. 
 






