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Tal vez él no lo sabe, o quizds tiene plena conciencia de esto,
Agramont parece un personaje salido del cine, es posible que
hubiera visto tantas peliculas que él mismo se siente parte de
una de esas tramas de falso documental, como si fuera el mis-
misimo Pedro Manrique Figueroa de Un tigre de papel (Luis
Ospina, 2008). Aunque no hubiera visto el largometraje o no
lo hubiera resefiado a lo largo de estos afios.

Sus textos llegan desde orillas distintas, porque cuando
navega por las peliculas sus puertos de destino son siempre
diferentes. No dudariamos de que el hombre hubiera visto la
bahia de Guanabara al llegar a Rio de Janeiro luego de atrave-
sar tempestades atldnticas mientras intentaba comprender El
séptimo continente (Michael Haneke, 1989) que si la ha visto
y resefiado aqui.

La compilacién de textos de Camilo Agramont recorre su
propia carrera por dejar “escrito” aquello con lo que se identi-
fica, 0 mds bien con aquello con lo que le asignan identificarse.
Porque estas paginas recorren los trabajos asignados para tal o
cual publicacién, como también bisquedas mucho mds pro-
pias e intimas.

;Dénde va Agramont?. Un,a pregunta compleja, por eso
mismo atractiva de responder. El va a donde lo lleve cada pe-
licula. No elige destinos. Se deja llevar. Como lo hace con su
vida misma. Es un gran buscador de respuestas. Y un maravi-
lloso inventor de preguntas.

Con su escritura deja hecha la cartografia de una cinefilia
consumada que va por los bordes de la gran industria, a la
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que aborda, cual pirata buscando saquear los tesoros, sélo para
llevérselos consigo con la intencién de seguir su propio desti-
no. Aquel que estd cargado de glorias opacadas por la propia
reflexién de los hechos.

Incluso lo que parece ser mds importante para él, deja
empanado el espejo donde se busca, para que el propio lector
pueda hacer el ¢jercicio de limpiar el reflejo donde nos vemos
“todos”. Un plural donde milita Agramont, porque lo que
hace es hablar a un conjunto amplio de lectores que se sor-
prenden con aquello que haya el critico de cine en sus propias
urgencias de conocimiento.

Agramont juega con el lenguaje. Recupera frases de las
propias peliculas, las hace propias, vive en y con el cine. Res-
pira cine. Es quizds por eso que no se sabe si vino de alguna
pelicula, o en verdad es un vecino de San Jorge.

Los editores
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INTRODUCCION -
MIRAR A OTRO LADO

Uno llega al cine por un camino muy etéreo. Desde siempre
me he expuesto a las peliculas para experimentar esa sensacion
que solo el cine permite. Esa capacidad de construir universos
en un par de horas.

En casa no se vefan peliculas por experimentar algo, era
mds por matar el tiempo. Creo que esas sensaciones del cine
me llevaron como una corriente muy suave hasta la cinefilia.
Quiz4 fue la intensidad del miedo, la preocupacién o el asom-
bro que me causaban las peliculas. Desde entonces me perdi
y me sigo perdiendo en el mar de posibilidades que es el cine
en todo el mundo.

De una manera parecida he comenzado a escribir sobre
cine. La critica es un momento especifico en el cine, es esa me-
ditacién inevitable que ocurre en cuanto los créditos cierran
cada pelicula. Vivir mucho en esta etapa del cine me llevé a
escribir, al principio con poca nocién de qué a para qué es la
critica de cine. Con esos procesos intuitivos para escribir cada
texto, con las lecturas y relecturas, he cumplido tres escasos
afos haciendo critica de cine.

Sin duda esta compilacién es una linea de tiempo y una
bitdcora de la evolucién de mi mirada y mi exposicién al cine.
También estd aqui la evolucién de mi nocién de critica y el
critico como tal. La busqueda por definir el rol del critico, por
saber el motivo definitivo de cada texto. Pues desde la critica
me he permitido también ver al cine como un espacio de lu-
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cha y de transformacién. He adoptado la postura de la critica
como parte esencial para fortalecer la capacidad transforma-
dora del cine, su papel en la creacién del cine, en la difusién y
en la historiografia del cine.

Aprender a mirar o el aprendizaje desde la mirada, los
textos presentes son un momento particular cada uno, todos
son diferentes en cierta manera. Todos estin distanciados en-
tre ellos por el tiempo, la critica ha sido para mi mds una acti-
vidad que una préctica, nunca he adquirido un ritmo produc-
tivo para la critica. Algunos tienen meses de distancia entre
uno y otro. Por eso, cada texto fue lo que la oportunidad de
publicacién y el momento especifico de mi vida que resumia
con mi reaccién frente a la pelicula resefiada. Cada uno de
los textos es una manera de afrontar la experiencia proyectiva
del cine, la meditacién de lo experimentado, la redaccién del
texto. Tres procesos que cambian constantemente, combina-
dos por la situacién, por la oportunidad. Es el proceso de re-
aprendizaje, el reconocimiento de alguien conocido, recordar,
reencontrarse con alguien.

Pienso que estos textos son el testimonio de la mirada y
testigo del cambio en esta, la trasformacién y el envejecimiento.



TEXTOS - CINE
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Lo0oS PROBLEMAS SIN SOLUCION, LAS PROMESAS QUE
NO FUERON CUMPLIDAS Y UNA VOLUNTAD POSTUMA

PreLicuLa: Incendies (Denis Villeneuve, 2010)

FEcHA: 20 de mayo de 2017 Publicacién: Revista Sociopatia
Link: https://drive.google.com/file/d/0Bx7rX]JjHAFeCbHhI-
dEdIcHNLWkU/view?fbclid=IwARIMrrYpRw021tZkEfjHvxE]-
qYTeS7dNC4tDPxiicdUEp0TsUOXuviRHBLO

Encontrar a un padre que crefan muerto y a un hermano que
no sabian que tenian, esa es la misién de los mellizos Jeanne y
Simon Marwan. Ante ese conflicto, ambos se ven rodeados de
incertidumbre por el particular pedido péstumo de su madre.
“Ningtn epitafio para los que no cumplen sus promesas” dice
el testamento. Los hermanos no podrdn enterrar a su madre
hasta entregar dos cartas, una a su padre y otra a su herma-
no. Sus reacciones son totalmente distintas, porque prometer
siempre es poner algo en riesgo. Ambos tienen una actitud
particular para enfrentar lo desconocido.

Simon no piensa emprender la misién, no es de su interés
encontrar esas respuestas. El estd en paz, quiere convencerse
de que no le afectan esas dudas, que se encuentra bien con ese
vacio, con esa incertidumbre. El quiere simplemente enterrar
a su madre, sin mayores formalidades, sin tantas complicacio-
nes. Simon estd concentrado en la conclusién del asunto, es
todo lo que importa para él.
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Jeanne, ayudante de la cdtedra de matemdtica pura, la
ciencia de las respuestas logicas y definitivas, viajard sola hasta
un pais que no puede ocultar las cicatrices de la guerra.

Para Jeanne este es un asunto urgente, la promesa con su
madre es todo lo que inspira su viaje a un pais lejano donde
no conoce a nadie ni entiende el idioma. Todos esos son as-
pectos incompletos a los que se enfrenta teniendo de su lado
solamente esa pasién por encontrar una respuesta, sea cual sea.

En su camino hacia la premisa de encontrar a su padre
y a su hermano, entenderd que no sabe nada de su madre, ni
de ella misma. No hay solucién posible para las cuestiones
incompletas, la intuicién légica y siempre acertada de Jean-
ne serd desafiada por lo desconocido de ese nuevo mundo.
Entrando a los momentos mds criticos de la historia, Jeanne
no podrd con el peso de la verdad. Un solo problema tiene
varias soluciones, y no todas son ideales. Atun con las respues-
tas obtenidas, Jeanne no siente completo su cuadro, ses que el
problema no tiene solucién?

Aqui es donde vuelve Simon, acompanado de Jean Lebel,
el notario de los Marwan, retinen las piezas conseguidas por
Jeanne y un amigo de Lebel. El mellizo que no queria ninguna
respuesta, y solo esperaba cerrar el circulo para sentir paz de
nuevo es quien hard la Gltima pregunta, a quien serd revela-
da la verdad y también serd él quien entregue las cartas a su
destinatario. Pues, él siempre estuvo concentrado en el cierre,
en darle fin al asunto. Por eso es que él se encarga de cerrar el
circulo.

El viaje de los mellizos termina donde comenzd, en la
oficina del notario leyendo las dltimas palabras de su madre.
Jeanne derrama ldgrimas, esta duda sélo agrandé el vacio, las
respuestas concuerdan con las preguntas. Pero las cosas si-
guen sin funcionar. La desalentadora cima para un ascenso
lleno de afliccién.
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Simon se mantiene inmune. Ha conseguido su propésito,
ahora puede enterrar a su madre. El tinico momento donde
Simon se muestra algo afectado es en el momento de la revela-
cién, pero no cuando él se entera. Para Simon, lo mds dificil es
decirselo a Jeanne. Ambos tiene la misma misién, una entrega,
hallar una solucién definitiva. Y ambos encuentran la misma
respuesta, No es un error, no es una ausencia mds. Es la incohe-
rencia de hallarse perdidos en esa verdad indeseable que no se
deja de confirmar. “;Uno mds uno puede ser uno, Jeanne?”, es
todo lo que se necesita decir.

La nostalgia de Jeanne es una angustia por lo develado,
el impacto no encontrar lo esperado, de darte cuenta que este
problema no te llevé a ningdn lado, o adn peor, que te lleva
de vuelta al principio, a la incertidumbre inicial. Un detalle
pequeno pero importante es ver Jeanne en la clase de matema-
ticas puras introduciendo el problema de Siracusa. Una con-
jetura de casi un siglo sin solucién, donde todas las variables
posibles van a dar con la misma secuencia repitiéndose una y
otra vez, inexorablemente. Es un problema sin solucién por-
que supera los limites humanos.

Después de todo, “la muerte nunca es el fin de una histo-
ria’, y esta pelicula lo demuestra.

Es un trabajo complicado y de mucho detalle. La estruc-
tura narrativa de la pelicula, con frecuentes elipsis de tiempo
muestra hasta tres historias de bisqueda que convergen en el
mismo momento. Esa escena cero donde algunas de las bus-
quedas terminan y otras comienzan es una constante en la pe-
licula. En todo el largometraje hay mucha violencia, de varios
tipos. Con la protagonista siempre involucrado pero con la
violencia perpetrada por diferentes rostros. Observamos va-
rias muertes pero también varios nacimientos, y en realidad
asi funciona para el autor. S6lo tenemos esos extremos como
certezas, lo demas es vacio.
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Mi tnica observacién a la pelicula seria ese detalle que es
meramente explicativo en el relato sobre la identidad Abou
Tarek, quien momentdneamente cambia de nombre sin mo-
tivo aparente para luego volver a hacerlo, eso resuena en mi
cabeza como algo no del todo coherente. Sin embargo, la his-
toria necesita de esa licencia para mantener el detalle oculto y
que el final funcione. Un recurso bien utilizado, la revelaciéon
final funcioné por completo, al menos conmigo, pues el efec-
to de la revelacion perdura durante todas las secuencias de la
escena cero. Los origenes y los finales de las bisquedas de los
Marwan.
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JUGLAR DE NADIE: EL DISCURSO Y SU ALCANCE

PeLicuLA: Juglar de nadie (Juan Alvarez-Durin, 2017)
FEcHA: 9 de septiemre de 2017

PuBLICACION: Festival de Cine Radical

Link: hetp://www.festivalcineradical.com/2017/09/09/1085/

Material de archivo de noticieros, una entrevista y la senten-
cia final. Fsa es la materia prima de Juan Alvarez-Durdn para
presentar a su Jfuglar de nadie. Se trata de la historia de un
ecuatoriano que decide emigrar a Estados Unidos, de camino
es arrestado en Panam4, encarcelado y torturado. Pero una vez
libre, durante el asilo en Bolivia, decide establecer una huelga
de hambre y luego demandar al estado panamefio; (insertar
expectativa) €l gana, la sentencia determina que Panamd debe
reparar los danos que le causé. Fin de la historia, porque eso es
todo lo que necesita una narrativa, jverdad?

Para nada. La pelicula de Alvarez-Durin golpea directo
a la narrativa tradicional, esa que funciona con férmula. El
personaje relata su tragedia y los medios verifican lo conta-
do, un aparato de discurso que funciona con una narrativa, la
que mejor conocemos. Esta narrativa del cuento memorizado,
de la repeticién invariable y del bombardeo multimedia es lo
que retrata el director, una fuerte apuesta que se concentra en
lo simple para mostrar la construccién de un discurso. Para
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mi, estd muy ligada a la pelicula inaugural, Agarrando pueblo
(1977), de Luis Ospina y Carlos Mayolo, quizd el otro lado de
la pelicula de los colombianos. Vemos la narrativa provocada
por “los vampiros de la miseria” y cémo llega a conformar una
verdad, o una “posverdad” de hecho, estas narrativas originadas
en los medios y que han impregnado al cine (lo que critican
Ospina y Mayolo), pero no sélo eso. Esta construccién del dis-
curso copada de intereses puede pasar de los medios al relato
mismo de la historia, mediante una especie de adiestramiento
del discursante, para una narrativa que repite una y otra vez,
como le ocurre al protagonista del corto. Juan AlvarezDurin lo
identifica, retrata esa situacién y la deja en evidencia.

Jesus, el ecuatoriano dueno de la historia y protagonista de
la pieza, tuvo un resarcimiento por la violencia que sufrié, pero
él no serd de nuevo la persona que era, el dano estd hecho. Jests
lo sabe de cierta manera, dice que busca “restaurar lo que era”,
pero para eso quizd es necesario dejar esa narrativa mimética de
la repeticién. Y por cierto, ;no es eso lo que quiere el Festival de
Cine Radical, restaurar lo que era el cine? Por eso se busca dejar
la narrativa tradicional de un lado, para restaurar.
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LLAS SOBRAS DE AYER SON LA COMIDA DE PASADO
MANANA, LA MISCELANEA DE MANUEL SEOANE

PELicuLA: Pasado manana (Manuel Seoane, 2017)

FEcHA: 9 de septiembre de 2017

PuBLICACION: Festival de Cine Radical

Link: htep://www.festivalcineradical.com/2017/09/09/las-so-
bras-de-ayer-son-la-comida-depasado-manana-la-miscela-
nea-de-manuel-seoane/

Como cuenta Manuel, el ch’aqui y el deseo de una salteha en
Madrid dieron inicio a la travesia que tendria como producto
Pasado manana, un mutante que se encuentra entre la filma-
cién de eventos (si, como los que anuncian en los periédicos),
el documental (del bueno) y el cine radical. Lo maravilloso del
festival es la cercania, poder hacer la pregunta que te inquieta,
por eso es que ahora escribo a partir de la voz del director y
su experiencia personal con la pelicula. El dice que “Pasado
Manana” es un experimento, pero un experimento bastante
menos experimental que la mayoria de las peliculas programa-
das en el festival. Ademds, el director admite que le pelicula no
es una construccion en si, es en realidad un hallazgo, algo que
fue tomando forma a medida que la cdmara rodaba.

Un mes filmando a la comunidad boliviana en Madrid
para luego reunir las piezas y armar una narrativa que retrata
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la bolivianidad de manera muy auténtica y en una situacién
muy particular. He ahf el valor mds importante de Seoane, la
preferencia de la autenticidad, las imdgenes y sensaciones rea-
les por encima de las pantallas que se buscan en una entrada
folkl6rica, mds atin en un pais extranjero. Este es una mirada
al boliviano tal y como es, con su humor, su carisma y con su
exceso de alcohol. Hace dias vi en televisién nacional la en-
trada de Virginia en Estados Unidos, constantes entrevistas a
gringos que terminaban el discurso con un “Viva Bolivia”, esa
es la imagen de cada afio, de cada carnaval, gran poder, etc. En
este documental pude ver a Bolivia, la Bolivia que veo a diario,
en un lugar tan lejano como Madrid, lo cual es maravilloso.

Tiene picos muy altos en la fotografia, tomas de los even-
tos y los paisajes muy buenas (por eso lo de filmacién de even-
tos), también en el manejo del sonido y la mdsica se destaca,
todo muy bien pensado. Pero lo mejor sin duda es el montaje,
un documental potente como pocos por su desarrollo, hay ge-
nialidad en las decisiones de montaje, inserts de television lo-
cal dan pautas temdticas para que se intercalen las tomas de esa
Bolivia alejada pero no distante ni distinta. El realizador reco-
ge todos esos fragmentos, las sobras de un mes de filmacién y
las hace de provecho, las hace algo que da gusto compartir. Las
sobras de la bolivianidad en Espana son la comida de hoy, en
esta gran muestra de cine radical.
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AGARRANDO PUEBLO Y LA CUESTION DEL CINE

PELicuLA: Agarrando pueblo (Luis Ospina y Carlos Mayolo, 1977)
FEcHA: 9 de septiembre de 2017

PuBLICACION: Festival de Cine Radical

Link: hetp://www.festivalcineradical.com/2017/09/09/agarran-
do-pueblo-y-la-cuestion-delcine-pelicula-inaugural-radical2017/

Como en el fatbol de barrio, donde el puntapié inicial es un
remate directo al arco, se inauguré el Festival de Cine Radi-
cal 2017. Ese remate fue la proyeccién de Agarrando pueblo
de los colombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo, un falso
documental, encaja en la categoria de cine de no-ficcién, que
aborda a un par de cineastas que aprovechan la miseria ajena
para hacer un producto que pueda venderse en el mercado,
los auténticos “vampiros de la miseria’. Son representaciones
de ese cine mercantil al que hace frente este festival con una
plataforma de cine alterno. Creo que el trabajo de estos reali-
zadores colombianos no contiene conclusiones o cierres, pues
se encarga de provocar una cuestién, indagar en un asunto
incompleto, plantea las preguntas necesarias para re pensar el
cine durante los dias de festival que se nos vienen.

Agarrando pueblo es el cine hablando del cine, una res-
puesta de “fuego contra fuego” que critica a un cine a la vez
que propone otro. De manera casi irénica la cdmara sigue a
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un equipo de filmacién que recoge apresuradamente postales
de desdicha, que hace un recorte en la realidad y encierra a
nifos y adultos en la imagen fijada de la sordidez. En el via-
je de los personajes llegamos a un punto de tensién donde
se da una epifania, una manifestacién violenta de la verdad,
pero es un engano, tan falso como toda la pelicula (;cudl de
las peliculas?). Caemos en esa trampa por un simple cédigo
establecido por las escenas blanco y negro, y las de color. Ah{
es donde recuerdo que las peliculas son artificios, un conjunto
de imdgenes escogidas para impactar la retina, pero pueden ser
mucho mds. Esos artificios necesitan de un alma, un propdsi-
to. Ospina y Mayolo indican en su manifiesto que Agarrando
pueblo es un antidoto, una cura para el mal de cierto cine.
Entonces, me considero en tratamiento durante los préximos
dias, dispuesto a pensar el cine y cuestionar cudles son loas
motivos y propésitos del mismo.

Parafraseando el discurso inaugural de Miguel Hilari, uno
de los coordinadores del Festival, el cine “radical”, que viene
de “raiz”, es una apuesta por re encontrar los valores elemen-
tales del cine. Antes de exhibir Agarrando pueblo, pasaron los
cortos de los hermanos Lumiere y Georges Méli¢s. Es com-
plicado pensar cémo ha evolucionado ese cine inicial hasta el
cine mercantil que debaten Ospina y Mayolo desde 1977, y
cémo ese debate contintia vigente hasta ahora.
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IGNACIO AGUERO: FASCINACION POR TODO

PELicuLa: Como me da la gana (Ignacio Agiiero, 1984), Cien
nifios esperando un tren (Ignacio Agiiero, 1988) y El otro dia
(Ignacio Agtiero, 2017)

FEcHA: 15 de septiembre de 2017

PuBLICACION: Festival de Cine Radical

Link: hetp://www.festivalcineradical.com/2017/09/15/igna-
cio-aguero-fascinacion-por-todo/

Un cine sin propésitos es lo que nos ofrece el chileno Ignacio
Agiiero, un cine documental que no se enfoque en mostrar
algo sino en establecer una relacién entre quienes estdn de-
lante y quienes estdn detrds de la cdmara. Esa relacién llena
de autenticidad es lo que muestra Agiiero, un acercamiento
a la realidad sin una intencién y la busqueda de una imagen
pre disefiada de por medio, que no presiona para reformar o
recortar una realidad, liberar imdgenes en lugar de capturarlas.

Este cine que se construye mds con sus protagonistas que
con sus autores. Podemos tomar como punto de partida la
pelicula Como me da la gana (1984). Ignacio dice que luego de
terminar un documental sobre una matanza en Chile, habia
decidido abandonar ese tipo de cine, él sabia que queria con-
tinuar haciendo cine, pero no sabia cémo. Entonces, decidié
compartir sus dudas con los cineastas que filmaban en la tur-
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bulenta década de 1980 en Chile. A la deriva, sin un objetivo
definido y sin intentar conducir el relato de la pelicula, Agiiero
crea este cine que habla por cuenta propia, que se construye a
sf mismo a lo largo de su metraje.

Cien nifios esperando un tren (1988) refleja el poder del cine,
un repaso por lo elemental del cine donde los espectadores apren-
demos tanto como lo nifios del documental. Y es que en esta
pelicula parece que uno vuelva a ser nifo, la curiosidad infantil y
la auténtica sorpresa son cont  agiosas. Viendo las peliculas de
Agiiero uno comienza a fascinarse con lo minimo, con lo mds
simple. La fascinacién por todo llega a su médxima expresion
en El otro dia (2012), donde la casa del director es un perso-
naje mds de la historia. Un ano entero de filmacién donde los
objetos del hogar de Ignacio Agiiero despiertan sus memorias
y emotividades. La interrupcién a ese ritual es la entrada al
juego de esta pelicula, juego que consiste en: “si tu tocas mi
timbre, entonces yo puedo tocar el tuyo”. Agiiero nos invita a
su casa, nos muestra lo que significa para él y luego visita a sus
visitantes para mostrar que esa belleza intima se encuentra en
cada sitio. La fascinacién por todo y en todo lugar.
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PHILIPP HARTMANN Y UN CINE DE LA OPORTUNIDAD

PELicuLA: El tiempo pasa como el rugido de un leén (Philipp
Hartmann y Jan Eichber, 2013) y 66 kinos (Phillip Hartmann,
2016)

FEcHA: 17 de septiembre de 2017

PusLicacION: Opinién

Podemos saber mucho de Philipp Hartmann a través de su
cine, sus dos largometrajes y la serie de cortos que presenté en
el Festival de Cine Radical son todos una muestra intima de
una pulsién personal por decir algo. Su épera prima, “El tiem-
po pasa como un ledn rugiendo”, es el resultado de una re-
flexion de su propia vida, que tiene al tiempo como principal
cuestién y que busca respuestas en diferentes sitios ya que la
verdad jamds serd absoluta. Hartmann recoge las respuestas de
entrevistas formales, conversaciones con amigos y sus propias
memorias. Mds que un manifiesto propio, el documental es
una discusion sobre el tiempo donde intervienen varias voces.
En el documental tienen lugar cinco escenas de ficcién junto
a testimonios llenos de naturalidad y confesiones intimas del
autor para hacer una pieza cinematogréfica dnica.

A partir de su primera pelicula, Hartmann desarrolla “66
cines”. El visita 66 cines de todo tipo en Alemania para la pro-
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yeccion de su pelicula, pero ademds en el camino construye
un relato sobre el cine y su comunidad hoy en dia. Ambos son
largometrajes tan particulares como su autor, quien descubrié
después de muchas y venidas en su vida que el cine era su
mayor pasién. Hartmann nos muestra un cine muy maduro
y seguro de lo que busca representar, pero a la vez tiene una
propuesta experimental donde siempre hay lugar pero nuevos
dispositivos, sus cortometrajes son una prueba clara de ello
pero esos ingredientes también tienen cabida en sus peliculas.

El cine de Philipp Hartmann es un cine oportuno porque
a pesar de ser apenas los primeros pasos del director alemdn,
es un cine que muestra una decisién sensata y madura con
lo que quiere decir y cémo quiere hacerlo. Es un cine de la
oportunidad porque encuentra la manera de despegar a partir
de cosas simples, la vista de la ventana de su casa, vendedores
de ice-tea, el tiempo o su misma pelicula. Un cine que ensena
que las cosas importantes son las cosas que vivimos todos los
dias, y debemos poder decirlas sin dudar.
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EL PERSONAJE Y LA CONDICION HUMANA
(ASESINATO EN EL EXPRESO DE ORIENTE)

PELicuLA: Asesinato en el Expreso de Oriente (Kenneth Branagh, 2017)
FEcHA:19 de noviembre de 2017

PusLicaciON: CinemasCine/La Razén

Link: http://www.cinemascine.net/criticas/critica/El-persona-
je-y-la-condicin-humana-Asesinato-en- el -Expreso-de- Orien-
te?fbclid=IwAR2]y6S5ZIAQduPgW1sJyloKbFOFhck70r4]JoU-
Lu6DSgaOlVcP]QB12yyQ

Una historia de misterio que tiene como principal condimen-
to el racismo, un juego de sospechas entre personajes muy dis-
tintos que se enredan en la busqueda de un culpable del ase-
sinato perpetrado en el tren en el que viajan. Pero sobre todo,
estardn envueltos en una bisqueda por develar la condicién
humana que acompana a cada uno de ellos.

Una decena de personajes separados por sus caracteristicas
étnicas en una situacién que es parte del contexto de inicios del
siglo XX. Se ven cada vez mds préximos segtn avanza la investi-
gacién de Hercule Poirot, el implacable detective belga protago-
nista de la pelicula. Se aborda a todos los los personajes con una
atrevida propuesta técnica de planos secuencia en el reducido
espacio de la cabina del tren. Ademds, una frecuente utiliza-
cién del plano cenital también destaca en la fotografia, llena de
impecables movimientos de cimara en una intensa coreografia.
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Es una pelicula relativamente corta tomando en cuenta la
cantidad de personajes y la historia. Varios personajes sdlo apa-
recen eventualmente para dar las pistas que permitan cerrar el
circulo que construye Poirot, que es el objetivo final de la trama.
El detective —protagonizado por el también director de la cinta,
Kenneth Branagh— es un personaje del que poco se dice durante
la pelicula; va por el camino de ser un personaje arquetipico,
una representacion de la justicia y la integridad, pero no termi-
na de encajar en la categoria. Algiin elemento particular de él
como personaje, como el de la fotografia de Katherine, su anhe-
lo romdntico, queda en suspenso, inconcluso en su historia per-
sonal. Es un hombre metédico, tiene el don de sélo poder ver el
mundo de la manera que deberfa ser, una manera ideal, utépica,
sin lugar a equivocos ni maldad. Eso le permite identificar las
fallas, cualquier grieta e imperfeccion en todo lo que observa.

Su habilidad se verd desafiada en una situacién en la que
no existe una falla evidente e identificable, sino todo un con-
junto de heridas que se confunden entre ellas, que se sobre
escriben unas a otras, que se acompanan. Esa es la condicién
humana que busca retratar la pelicula, no importan las dife-
rencias raciales entre los personajes, todos comparten la fragi-
lidad de sus almas, la facilidad con la que se fractura el espiritu
y se pierde la integridad. Y es que la desolacién, la ira y la
venganza son sintomas humanos, no raciales.

Poirot pierde cualquier referencia en este caso. No en-
cuentra ninguna nocién definitiva de quién falla, quién hace
mal. El no puede definir quién ha hecho mds dafo, ni tampo-
co quién salié mds lastimado en este circulo de afliccién. Sélo
existe un conjunto de almas fracturadas e irremediablemente
danadas. ;Es posible un lugar para la justicia aqui? Todos han
perdido algo en esta historia, incluso el protagonista. Hercule
Poirot ha perdido su perspectiva de ese mundo ideal, adiés al
mundo perfecto.
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Los ULTIMOS JEDI: VIEJAS FORMULAS Y VARIAS SORPRESAS

PELicULA: Star Wars: Los tltimos Jedi (Rian Johnson,

2017)

FEcHA: 24 de diciembre de 2017

PusLicacION: CinemasCine/ La Razén

Link: http://www.cinemascine.net/criticas/critica/Los-ltimos-Je-
di-viejas-frmulas-yvarias-sorpresas?tbclid=IwAR3hUPnNcFp3_
VnLEh7UpVRygoujKJaXnrHXsQLnyxn9swimKfRzqSC1c0

La dltima entrega de la saga de Star Wars, estrenada la semana
pasada, ha trascendido las dos horas y media de su duracién al
punto que contintia siendo motivo de debate y revisién alre-
dedor del mundo. Eso sucede porque de alguna manera, este
octavo volumen ha dividido a los fandticos, hay quienes adoran
y quienes detestan esta pelicula, y es que este nuevo episodio
tiene marcadas diferencias en relacién a otros capitulos de la
saga. Este largometraje desafia varios conceptos de“tradicién”
en el mundo de Star Wars, muestra sintomas del fin de una era,
desde el inicio sugiere el final de los jedi, de la rebelidn, partes
del nucleo de la saga. Quizd eso es lo que ha contrariado a los
fandticos, este giro en la historia que propone el director ma-
ravilla a algunos y fastidia a los seguidores mds conservadores.
Una de las diferencias mds importantes para identificar
es que Rian Johnson escribié el guion de la pelicula en soli-
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tario, situacién que sélo se repite con George Lucas, creador
de la saga, en los 8volimenes de esta historia. Eso segura-
mente le permitié mucha més libertad creativa y mayor in-
timidad con la historia a Johnson, cosa que no sucedié con
J.J. Abrams, quien trabajé con otros dos guionistas para el
relanzamiento de la saga.

En “Los dltimos jedi”, se mantiene la situacién de par-
tida cldsica de Star Wars, con los rebeldes resistiendo al fue-
go del imperio y necesitados de un complicado plan para
huir del peligro, mientras se balancean ambos extremos de
la fuerza. Pero Johnson imprimird en esta misma situacion
cambios determinantes en el manejo de la tensién, muestra
una intencién diferente en el conflicto a resolver. Ya no se
trata de la apasionante rebeldia y el enfrentamiento arriesga-
do de previas entregas, eso se deja en claro desde los primeros
minutos del film, ahora vemos a una resistencia que consiste
en la paciencia, la perspectiva a un futuro y los sacrificios
necesarios para poder sobrevivir.

La firma de Rian Johnson también se hace evidente en
cémo fue pensado el montaje de la pelicula,el juego con los
ejes y estas relaciones telepdticas entre ciertos personajes. Tam-
bién son frecuentes los cortes directos y rdpidos entre tomas
que no encajan con las transiciones estilo cortina de izquierda
a derecha de los episodios 4, 5 y 6. Esta decisién que influye
en lo estético de la pelicula puede ser también motivo de in-
comodidad en los espectadores, claro que es una cuestién de
gusto individual nada mds.

Pero la controversia entre los espectadores quizd sea sobre
todo un sintoma del giro determinante que podria estar toman-
do la historia. Estos cambios que se presentan en “Los Ultimos

Jedi”significan la auténtica renovacién de la saga, la salida
de la plantilla anterior y este nuevo estado de tensién entre los
personajes protagénicos que se nutre ahora de una potencia
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creativa de los realizadores y la impaciente expectativa de los
millones de seguidores de la saga de Star Wars. Esta pelicula
deja las cosas en buen puerto para un cierre de saga que tenga
el impacto que tuvieron las otras dos etapas de la saga en dé-
cadas pasadas.
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LA FORMA DEL AGUA Y LAS TRAMAS DE CONTRACORRIENTE

PELicuLA: La forma del agua (Guillermo del Toro, 2017)
FecHA: 28 de enero de 2018 Publicacién: La Razén

La mis reciente pelicula de Guillermo del Toro atin no se ha
estrenado en las salas del pais, pero ya ha generado mucha
expectativa durante la tltimas semanas. “La Forma del Agua”
muestra la interaccién entre dos mundos distintos, demuestra
cémo lo emocional excede la capacidad del lenguaje y permite
este encuentro. Ahora, ddndole un lugar primordial a la ima-
gen y la emocidn, ya que los dos protagonistas no son capaces
del lenguaje hablado. Una oportunidad para narrar por medio
de la imagen y explorar la capacidad comunicativa del cine.
Se trata una pelicula de época que imprime en la pantalla
una nostalgia por el pasado, los objetos tienen un espacio de
culto y son los que construyen el ambiente para dar un sentido
de cotidianidad. Esos objetos no aparecen como una curiosi-
dad o un articulo de museo, construyen el escenario quedando
como objetos permanentes en lo que representa la puesta de
escena. Se construye un mundo congelado en el tiempo, sin
sujetarse a condiciones, todo ocurre en un plano aparte, un
vistazo al recuerdo y su sintesis que combina realidad y ficcién.
Creo que una de las grandes virtudes del guién es la manera
en la que se relatan las historias personales de los personajes secun-
darios. La trama del compafiero homosexual y su incompatibilidad
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con la sociedad de la época. También estd la temdtica del racismo
presente en varios momentos del largometraje y en la trama del
personaje de Olivia Spencer, que también estd envuelta en una
muestra de la mujer librdndose de la violencia del hombre cobarde.
Estas temdticas, la homosexualidad, la violencia a la mujer
y el racismo suceden en muchas peliculas como parte de una
cuota para cumplir un cierto compromiso con las causas y lu-
chas contempordneas. En la mayoria de los casos la presencia
de personajes y situaciones que sirven para ilustrar y definir
una posicién moral y apoyar de alguna manera a esas causas y
luchas. El problema es cuando esos aportes sirven como un re-
curso episédico nada mds, algo que se aborda superficialmente
a manera de recurso. En este caso, Guillermo del Toro desarro-
lla la problemdtica que estd en el nicleo de la historia principal
y que atraviesa a todo lo que ocurre alrededor de Eliza Esposi-
to. Las historias secundarias tienen tensiones propias y en un
punto de la pelicula alcanzardn un climax donde se pone en
evidencia que estos personajes se enfrentan a un aparato, uno
que es parte de la perspectiva de una época que ademds de la
puesta en escena incluye una carga ideoldgica, para quienes
luchan por un mundo mds justo y tolerante jamds encontra-
rdn un refugio en el pasado, s6lo pueden concentrarse en el
futuro. “La Forma del Agua” presenta de manera sutil y sin
delatar un afén critico o de desprecio a lo que significa esa épo-
ca, ese pasado. Simplemente lo muestra como se mantiene en
la memoria colectiva, tanto con sus altas como con sus bajas.

La Cumbre Escarlata

Cuando un fantasma clama “Cuidado con la Cumbre Escarla-

ta’, Edith Cushing comenzard a explorar una misteriosa man-

sién llena de espiritus que podrian no ser todo lo que parecen.
Una destacable actuacién de Mia Wasikowska
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Fl Laberinto del Fauno

Con una estética muy parecida a la de “La Forma del Agua”,
esta pelicula trata de Ofelia y su relacién con un mundo de
fantasia, mientras que se libra una guerra en su mundo de ori-
gen. Aqui existe el mundo real y el fantdstico como también el
mundo infantil junto al mundo adulto.

Pacific Rim

Para enfrentar la amenaza de los Kaiju, una raza alienigena
que emerge del Océano Pacifico, un grupo de personas se pre-
parard para operar mdquinas de defensa, robots que enfrenen
cuerpo a cuerpo a los Kaiju. Estas son operadas por dos perso-
nas que compartan un vinculo dificil de romper. La préxima
pelicula de Guillermo del Toro serd precisamente la secuela de
ésta, Pacific Rim: Uprising.






37 |

THE POST: DESCONEXION EN LOS MEDIOS

PELicuLa: The Post: los oscuros secretos del Pentdgono (Steven
Spielberg, 2017)

FEcHA: 25 de febrero de 2018

PusLicaciON: CinemasCine/ La Razén

LiNk: http://cinemascine.net/criticas/critica/ The-Post-descone-
xin-en-los-medios?fbclid=IwAR12005sk3H]J41zrs39xa9 fixRWiN-
RD_r5BM40Q1FcheMmFeFWDXp3p0EOg

Una retrospectiva a la situacién de los medios en 1971, es-
pecificamente la prensa escrita estadounidense y su papel en
la guerra de Vietnam. Pero sobre todo se trata de la situacién
de Katharine Graham, que debe hacerse cargo de la respon-
sabilidad de tomar las decisiones de “The Washington Post”
durante la mencionada situacién. El acierto en el desarrollo
de este personaje es que se trabaja muy bien, sobre todo en la
parte visual, la hostilidad del ambiente en el que se encuen-
tra Graham. La protagonista se verd batida por ese contexto
durante una gran parte del largometraje, pero es la evolucién
del personaje, muy bien interpretado por Meryl Streep, la que
dard el giro definitivo a la historia.

Hay un manejo interesante en cuanto a la tensién de la
pelicula, lo que sucede con Graham y lo que sucede con “The
Washington Post” parece tener una distancia marcada en la
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pelicula, ambas tramas ocurren de manera paralela hasta la dl-
tima etapa. No es un obra coral, pero los personajes existen en
realidades distintas y separadas unas de otras, s6lo capaces de
hacer conexién por las telecomunicaciones. Incluso desde el
hecho histérico, Spielberg decide tomar al que ocupa el segun-
do lugar durante esta carrera por primicias que son los medios,
refleja la presién y el desconcierto por la responsabilidad y las
prioridades que se deben asumir en la prensa. Sucede en la
actualidad como sucedia en 1970. El humor es otro elemento
que Spielberg imprime constantemente en sus producciones,
en este caso puedo decir que la presencia de lo cémico estd
mesurada y es oportuna cuando aparece.

Algo a destacar es el trabajo en la iluminacién de los ros-
tros, no existe una uniformidad en este aspecto, depende de
cada momento, de cada frase. Estdn los didlogos que se pro-
nuncian con el personaje en completa contraluz y los que se
hacen con iluminacién lateral, que es la mds constante de la
pelicula. Estas decisiones delatan situaciones internas, dan pis-
tas y generan la subjetividad en los personajes, pero sobre todo
tiene la intencién de dejar en evidencia los cambios constan-
tes y abruptos que hay en la emocién del personaje. Varios se
encuentran en conflicto, la idea de la objetividad periodistica
significa renunciar a lo propio, desconectarse de uno mismo.

Entre los puntos mds bajos de la pelicula mencionaria el
retrato que se intenta hacer de Richard Nixon, que termina
en un maniqueismo en realidad excedente. Se personifica a
Nixon como un mal siempre al acecho y casi inhumano, se
lo muestra de espaldas, jamds de frente, jamds el rostro. Se
aborda el personaje sin ninguna intencién de darle compleji-
dad, no se permite explorar su condicién, es sélo un recurso
narrativo oportuno para el film.

En el tramo final de la pelicula, el movimiento de cdma-
ras, los acercamientos y didlogos en primer plano, se irdn ago-
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tando como herramienta, en esos momentos la narracién cae
en lo melodramdtico, un sobre esforzado discurso patridtico.
La musica de John Williams tampoco rescata en esos momen-
tos, el tono de exageracién es insalvable durante el epilogo.

Puente de espias

El juicio de Rudolf Abel, el espia ruso durante la guerra fria y
la situacién a la que se enfrentard su abogado defensor. Escrita
con la participacién de los hermanos Coen y con una inter-
pretacién de Mark Rylance que le merecié el Oscar a mejor
actor de reparto.

Lincoln

Daniel Day-Lewis interpreta a Abraham Lincoln durante la
guerra civil que decidird la abolicién de la esclavitud en Es-
tados Unidos. Por ese papel, Day-Lewis fue premiado como
mejor actor por tltima vez (;hasta ahora?) en los Oscar.

Munich

Otra pelicula de época de Steven Spielberg donde se relata la
operacién que busca matar a un grupo de palestinos responsa-
bles de la masacre de los Juegos Olimpicos de Munich en 1972.






“EL SACRIFICIO DEL CIERVO SAGRADO”: EL
SELLO INDELEBLE DE YORGOS LANTHIMOS

PELicuLA: El sacrificio del ciervo sagrado (Yorgos Lanthimos,
2017) Fecha: 8 de abril de 2018 Publicacién: La Razén

La dltima produccién del director griego Yorgos Lanthimos
tuvo un breve pero significativo paso por las salas nacionales.
La propuesta de cine de autor de Lanthimos ha logrado un
gran alcance con un estilo caracteristico que se reconoce en
todo el mundo. Desde Canino (2005), el estilo de

Lanthimos ha impresionado en gran nivel, dio un salto al
cine hollywoodense en 2015 con “La Langosta” y su mds re-
ciente cinta mantiene los elementos nucleares de su cine, pero
también experimenta estilisticamente relatando con mayores
desafios técnicos.

“El sacrificio del ciervo sagrado”, referencia a la trage-
dia de Ifigenia, aborda una temdtica complicada como la
negligencia médica para crear una tensién entre la culpa y
la venganza. Una lucha entre el pragmatismo cientifico y el
inexplicable mundo espiritual. Como en la leyenda griega, la
profecia debe cumplirse y la angustia va a marcar el camino
entre el anuncio y el hecho. El guién es constante en el re-
curso de los didlogos que utiliza Lanthimos, se trata de un
trabajo de interpretacién donde los actores hablan con una
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actitud neutra, estéril. Caracteristica presente en todas las
peliculas del realizador.

La fotografia trabaja mucho entre la penumbra y el claros-
curo dentro del hogar en contraste con los reflejos, la esterili-
dad e iluminacién dura del hospital. Un juego de la presencia
y la ausencia de las sombras, reflejo de la incertidumbre que se
gasta en la pelicula. Un alejado plano cenital dard la senal para
aumentar la tensién hasta el final de la tragedia.

En esta etapa del cine de Lanthimos, luego de dejar Gre-

cia y sumergirse en el cine angloparlante, Lanthimos a traba-
jado con actores de gran talla, “La Langosta” y “El sacrificio
del ciervo sagrado” tienen a Colin Farrell como protagonista.
Y es que la direccién de actores es un punto alto en el cine de
Lanthimos, ya que los personajes que crea (junto a Efthymis
Filippou) son enigmadticos y la carga emocional necesaria para
la interpretacién sucede en un conflicto interno de los perso-
najes. Todos estos personajes son parte de un drama donde
son aprisionados por una situacién que los obliga a tomar de-
cisiones, ninguno es duefo de las circunstancias, no existe la
lucha de contrarios aqui.
La filmografia de Yorgos Lanthimos es una propuesta que des-
taca por la calidad en el guién y la construccién de personajes,
el manejo de la tensién y la estructura narrativa que ha llevado
a este director a conquistar diferentes tipos de publicos, sus
peliculas caben tanto en Cannes como en los Oscars. Espero
que la llegada de “El sacrificio del ciervo sagrado” en forma
masiva al pais sirva como una puerta para que mds personas
exploren el cine distintivo de este artista griego.

La Langosta (2015)

En una sociedad distépica donde sélo se permite la vida en
pareja, los solteros derivan en un hotel donde deberdn encon-
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trar una pareja en 45 dias. Si fracasan, serdn convertidos en
animales. David entra a este limbo al ser abandonado por su
mujer, el tiempo y las opciones se agotan.

Alps (2011)

Un grupo de cuatro personas que se dedican a suplantar el
lugar de los fallecidos en las familias quebrantadas. Los “Alps”
ocupan lugares, se adaptan a las identidades y los contextos.
Un simulacro de vida ajena para llenar la vida propia.

Canino (2009)

Tres hijos que son criados por un sistema de competencia y
protocolos inevitables, su hogar es lo Gnico que existe para
ellos. El mundo exterior sélo es conocido por su padre, ellos
podrdn abandonar el nido cuando caiga su diente canino.
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CARAS Y LUGARES: UNA VIDA DE IMAGENES

PELicuLA: Visages Villages (Agnes Varda y JR, 2017)

FEcHA: 13 de mayo de 2018

PusLicaciON: CinemasCine/La Razén

LiNk: http://cinemascine.net/dossier/d/Caras-y-lugares-una-vi-
da-de-imgenes

Agnes Varda y JR, una cineasta y un fotégrafo, un documen-
tal sobre las imdgenes -las imdgenes fijas y las que se mueven,
también las imdgenes fijas que se mueven- y la relacién entre
dos personas que ocurre alrededor de sus impulsos creativos,
de sus singularidades, sus diferencias y parecidos.

Es frecuentemente una ocasién especial cuando el docu-
mental se interesa en la fotografia, pues estos largometrajes
donde la imagen en movimiento intenta descifrar la imagen
fija se distinguen del conjunto como género, quizd hasta
podriamos hablar de un subgénero. El cine documental ha-
blando de la fotografia nos ha dejado grandes peliculas en las
que simultdneamente se desenvuelve el mundo personal de
fotégrafos reconocidos y se intenta explicar cémo ocurren esas
capturas de imdgenes que marcan eventos, fechas y épocas.
Un par de ejemplos serfan La sal de la tierra, Photographic
Memory y William Eggleston in the Real World.
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En esta oportunidad, es Agnés Varda, cineasta veterana que
fue parte del “nouvelle vague” junto a JeanLuc Godard y Francois
Truffaut, quien se expone junto a JR, fotégrafo conocido por
realizar intervenciones gigantes en lugares publicos alrededor del
mundo. Ambos van por una serie de sitios en Francia donde JR
realiza sus exposiciones fotogrificas callejeras, gigantografias en
edificios, camiones y casas. Mientras se ilustra el particular trabajo
de JR, también se va definiendo el temperamento del artista, y a la
vez el de Varda. Esta relacién personal atraviesa por distintas eta-
pas, hay una gama de emociones que se imprimen en el largome-
traje, éstas son causadas por toda clase de situaciones, lo privado
y lo ajeno, lo grande y lo pequefio, lo cémico y lo entristecedor.

Mds alld de contar el quéhacer de JR o crear un interesante
juego de didlogos y situaciones, el documental muestra de una
manera muy clara la potencia de la imagen. Cuando la imagen
fija influye en la imagen en movimiento, se da un momento
excepcional. Basta con ver la secuencia de la anciana que ve
su rostro en la intervencién de JR, homenaje a su resistencia,
y ese primer plano donde las expresiones parecen tener un
flujo. Ese momento donde vemos que estas capturas del pasa-
do afectan el presente, como los recuerdos, un contenedor de
emociones y sentimientos en una complejidad inmesurable.

Quizd esa es la caracteristica del documental sobre fo-
tografia, mostrar de cierta manera esa capacidad humana de
almacenar en la mente una gran cantidad de artefactos com-
plejos donde las imdgenes encierran emociones, situaciones y
toda clase de ocurrencias. Ojald la inquietud del documental
por la fotografia nunca se termine.

La sal de la tierra (Wenders/Ribeiro, 2014)

Wim Wenders y Juliano Ribeiro Salgado realizan un retrato de
Sebastiao Salgado, padre de Juliano. Mirada hacia la obra de
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un fotdgrafo que se enfoca en la naturaleza y lo efimero de la
misma, el mundo que fotografié Sebastiao no es el mismo que
ahora habita Juliano.

Photographic Memory (McElwee, 2012)

Ross McElwee y su hijo Adrian protagonizan esta pelicula, en
una basqueda por determinar las etapas de la relacién padre-hi-
jo por las que han pasado. Desmenuzar las instantdneas y los
videos caseros para mostrar lo complejo de la vida familiar.

William Eggleston in the Real World (Almereyda, 2005)

El documental analiza al fotégrafo que logré redefinir el uso
del color en la fotografia, explica su obra a través de un acer-
camiento a su vida privada. Almereyda gira la cdmara hacia
Eggleston para ver los colores de este personaje.
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ZAMA: EL RITMO DE LA ESPERA

PeLicuLA: Zama (Lucrecia Martel, 2017)
FECHA: 24 de junio de 2018 Publicacién: La Razén

Diego de Zama es el protagonista de la més reciente produc-
cién de Lucrecia Martel, la directora argentina. Ambientada
en el siglo XVII, relata el limbo en el que Don Diego de Zama
espera su transferencia, habiendo pasando anos en Asuncién
como corregidor. Sin noticias de su familia desde hace més de
un ano, enfrentard una incertidumbre que solamente una car-
ta de al corona espanola podrd remediar. El tiempo pasa entre
uno y otra novedad, pero el ritmo de espera nunca se disuelva
en el film, entonces Zama toma una decisién arriesgada para
librarse de ese estado de inercia.

Lo mds importante para rescatar de la pelicula de Martel,
va mucho mis alld de la historia y la situacién por la que pasa
Diego de Zama, los recursos narrativos que utiliza van por una
propuesta audiovisual clara. En su pais, se reconocié de gran
manera como Martel filmé una pelicula a partir de una novela
“infilmable”, pues la novela de Antonio di Benedetto en la que
se basa construye los personajes con un dnimo descriptivo, en
lo que respecta a los estados de conciencia. Ese es el primer
paso de la pelicula de Martel, hay una distancia muy grande
entre el espectador y el personaje principal, distancia que nos
se romperd fécilmente, al menos no en el plano visual.
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A partir de esa distancia con el personaje se da una narra-
tiva de un ritmo lento y donde se utilizan planos muy con-
templativos. En cuanto a fotografia, hay una dindmica entre
el dia y la noche, durante toda la pelicula, la actividad contra
la calma. Y también se marca un contraste entre los interiores
cerrados y cripticos y el exterior inmenso que sucede al final
del largometraje. Este contraste va més alld de la pantalla, se
ilustra un tiempo distinto, nada parecido al que conocemos
actualmente, ese es el mayor esfuerzo conceptual de Lucrecia
Martel, ilustrar la manera del tiempo en otra época. Incluso
en las escenas mds fuertes, donde se dan los giros de la trama,
donde ocurre la violencia o afloran emociones fuertes en los
personajes, el ritmo sigue siendo lento. Los personajes son pre-
sos de ese tiempo que parece nunca terminar.

El sonido es otro de los elementos determinantes de
“Zama”, hay un concepto que se hace evidente sobre todo en
la faceta onirica de la pelicula. Las escenas donde la fantasia y
los recuerdos de Zama se confunden, suceden a un nivel neta-
mente sonoro, no hay juegos de luces, no hay efectos visuales,
Martel prueba con una escena independiente de la imagen
donde las voces y los ruidos mostrardn lo que atormente a
Diego de Zama. Es un trabajo arduo en cuanto a disefar los
planos sonoros durante toda la pelicula, sin duda el sonido es
otro de los protagonistas de esta produccién.

En balance, creo que el valor mds importante de Zama
es afrontar el reto de crear un concepto de pelicula de época
donde no se prioriza una filmacién impecable, llena de preci-
sién histdrica y tener un contexto indebatible. En la pelicula
se ilustra un aspecto de la época, el tiempo, pero con el pro-
posito de mostrar un contraste. Eso sucede para mostrar una
diferencia, un cambio o quizd una pérdida entre otra época y
la nuestra.
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La mujer sin cabeza, 2008

Verénica huye después de atropellar a alguien en la carretera.
No hay ninguna prueba de ello, se define por capas el cardcter
de un entorno social que no se permite creer en ella.. El acci-
dente ocurre dentro de Verdnica, afuera nadie puede consta-
tarlo.

La Ciénaga, 2001

Desde la ciudad de La Ciénaga, Salta (de donde proviene Lu-
crecia Martel) se muestra un conflicto donde se van enmara-
fiando relaciones tanto romanticas como familiares.

La nifna santa, 2004

La misién sagrada de una adolescente, y la mundana vida de un
importante médico. Ambas se ponen en riesgo con el encuen-
tro de ambos personajes. Las distancias entre ambos se sortean
al separarse de sus pares, al salir de sus grupos distintivos.
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LA ULTIMA NAVIDAD DE JULIUS: RELATAR EL EPILOGO

PELicuLA: La dltima navidad del Julius (Edmundo Bejarano,
2015)

FEcHA: 15 de julio de 2018

PusLICACION: ImagenDocs/La Razén

Link: hetp://www.imagendocs.com/criticas/2019/04/la-ultima-na-
vidad-de-julius-relatar-el-epilogo/

Edmundo Bejarano realiza un retrato intimo de Julio Barriga, el
inconfundible escritor tarijeno, encontrandolo en un momento
y una época particular, la nostalgia y la agonia de un afo que se
acaba y la idea ineludible de una vida que se acaba. Todos pare-
cen ser el ultimo de los dias. En este contexto de nostalgia y pe-
sadumbre, La diltima Navidad de Julius (2016) aborda al prota-
gonista de manera intensa. Es cémo la anécdota del futbolista en
la cancha que cuenta Barriga, se trata de una presencia durante
un evento, el comportamiento individual durante el protocolo.
El titulo no podria ser més acertado, y aqui hablamos de
varias cosas a la vez. Simultdneamente se muestra esta época
del afo y sus caracteristicas en Tarija, se muestra a Julius, el
personaje en ese marco y se aborda esa idea de lo dltimo, del
ocaso, de un fin que se aproxima y que llegard con sorpresa. Ya
se ha marcado ese camino hacia la muerte, “adelante, porque
s6lo se puede ir hacia adelante”, dice el Julius. Julio Barriga
deja la puerta abierta a la espera de algo, saca la cabeza por el
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marco varias veces a ver si ya se acerca. Existe una incertidum-
bre por el momento de esa llegada.

En ese contexto estd la situacién en la que se enfoca el do-
cumental, la actividad literaria de Julio Barriga, sus hébitos ho-
garenos, su devocién por Amy Winehouse y la complejidad de
explicar esa relacién entre el escritor y la cantante. A través de los
(casi) 50 minutos de pelicula, las ideas se van aclarando de a poco.

En varias secuencias se busca mostrar lo ritual en la vida
de Julio Barriga, sus viajes, sus visitas.

Esas visitas a quienes se han ido, a quienes ha conocido
de distintas maneras. Su padre, el poeta Echazii, Winehouse y
otros amigos. Cada nombre existe en su memoria con la mis-
ma intensidad, despiertan recuerdos a los que ha llegado de
distintas maneras, mediante la presencia o la expectacién, por
un abrazo, un libro o un DVD pirata. Sello de este personaje:
la pasién por la gente, por escribirle a los muertos para acor-
darse de ellos, y de uno mismo.

Hay un importante trabajo en cuanto a la cdmara y el mon-
taje que da sentido y fuerza a este documental. Esa persecucion
del personaje en el espacio, que es esquivo sobre todo en la liber-
tad de la calle, la interaccién con este y la limpieza técnica requie-
ren de mucho esfuerzo y concentracién por parte de Bejarano,
quien capta momentos auténticos y fuertes en lo cotidiano de este
inspirado que es Julio Barriga. La cdmara atenta y movediza son
la virtud de Bejarano, la actitud en los textos los pone el Julius.
Juntos crean una pieza que contempla un concepto muy fuerte, el
simulacro de la agonfa, esperar la muerte viviendo cada dia.

La dltima Navidad de Julius tuvo su premiere internacio-
nal en la competencia latinoamericana del Buenos Aires Fes-
tival Internacional de Cine Independiente (BAFICI) 2016,
donde tuvo una mencién especial del jurado. Luego, en sep-
tiembre del mismo afio se present6 en Bolivia en el Festival de

Cine Radical de La Paz.
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LA CIENAGA: INTIMIDAD ENTRE SONIDO E IMAGEN

PeLicuLA: La Ciénaga (Lucrecia Martel, 2001)

FEcHA: 5 de agosto de 2018

PuBLicACION: CinemasCine/La Razén

LiNk: http://cinemascine.net/criticas/critica/La-cinaga-intimi-
dad-entre-sonido-e-imagen?fbclid=IwAR1b3CAIM2kivUgRtet W-
68T8xTk81p19c4xmU1-PsdOgbcMPoAMt32£WDuQ

En esta primera obra de Martel, se halla su propuesta como
autora en una etapa muy fuerte y condensada. En el estudio
de la pelicula es posible llegar hasta los motivos que Martel
ha analizado para dar con esta propuesta de cine de autor que
se mantiene hasta ahora. La primera bisqueda de Martel en
su Opera Prima es interpretar el sonido como una dimensién
fisica particular, llevando este elemento mds alld de ser una
herramienta o una condicién de la narrativa.

En La Ciénaga, el sonido tiene un objetivo conceptual
marcado desde el registro sonoro hasta la mezcla de sonido y
el montaje con la imagen. No se trata de una habilidad para
conseguir una “limpieza” en los didlogos, hay un juego con el
sonido para una mezcla donde exista una sobre estimulacién
sonora sin crear saturacion.

Imitando la vida, Martel busca recrear la capacidad hu-
mana de elegir lo que se escucha. Los estimulos sonoros del
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interior y el exterior ocurren en lo simultdneo, enredados por
sus direcciones. La mezcla de sonidos que deja el didlogo ais-
lado del ambiente, por considerarlo mds importante, es una
limitacién para Martel, ya que el sonido estd sujeto a la pre-
sencia cercana o lejana. Martel crea una relacién intima entre
el sonido y la imagen. El sonido es un registro constante, siem-
pre presente, y la imagen es la posibilidad de pausa, de corte.

Esta idea se plasma en la narrativa de la pelicula utilizando
recursos definidos. La multiplicidad de voces, la mezcla y los
volimenes en cuanto a la presencia del personaje en el plano
descifran y describen un ambiente sonoro familiar propio de
una clase social en Argentina. Los elementos, como los ladri-
dos, el agua y el sonido del cerro, tanto como el timbre del
teléfono o la televisién, son parte de este entorno donde la
repeticién de los mencionados juega un papel en la narracién
a manera de anacrusa cinematogréfica. El agua, el teléfono,
pero sobre todo esos perros ausentes en el plano son clave para
marcar momentos en la pelicula. Su repeticién causa tension y
expectativa en varios instantes de la trama.

Quizd Lucrecia Martel nos explica su cine en cierta esce-
na. La nifia que llama a la madre, hace que atraviese la habi-
tacién para que escuche la musica, la disfrute y sienta coémo
se aleja. Sabiendo que debemos sortear barreras en el caético
mundo sonoro, que el sonido es una cuestién de presencia en
los personajes y por lo tanto una cuestién de atencién para el
espectador. Hay que estar muy despierto y muy atento para
disfrutar el sonido en el cine de Lucrecia Martel.
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EL rLujo DE “EL Ri0” Y SUS OBSTACULOS

PeLicura: El Rio (Juan Pablo Richter, 2018)

FEcHA: 17 de agosto de 2018

PusLicACION: CinemasCine

Link: http://cinemascine.net/criticas/critica/El-flu-
jo-de-El-ro-y-sus-obstculos?fbclid=IwAR1xH1HBH3XE-
66BLHKgbutR_DGGL6GpBqO_JKQV569dyhqyMphUVD
gQIHOc

En cada pelicula existe la necesidad de un flujo, algo que la
lleve del principio al final. No a modo de una apertura y un
cierre, sino cémo soltar una cinta desde el primer plano hasta
dejarla libre en el dltimo. Soltar las ideas, las emociones. El
guién es el encargado de lograr ese flujo que libera a la cinta,
que la transporta a otros espacios. Precisamente, el guién de
Juan Pablo Richter en “El Rio” es el punto mds importante
para analizar en esta reciente pelicula nacional.

A “El Rio” no se le puede negar la calidad de cine profe-
sional que tiene. Utiliza herramientas con una intencién clara
para una propuesta de un cine de autor madura. Esas se en-
cuentran plasmadas sobre todo en el guién, que es una pieza
cuidada en cuanto a lo técnico del mismo. Me refiero a la uti-
lizacién oportuna de la digresién, una narrativa bien estructu-
rada y una tensién lograda por la intriga que se produce desde
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lo pensado para los didlogos y la puesta en escena. Quizd esto
ultimo, a pesar de ser un aspecto positivo en lo que respecta al
guidn, haya jugado en contra al director por cémo se decidi6
el lenguaje de la imagen.

Explico: El misterio en el personaje de Sebastidn se com-
pone porque le da espalda a la cdmara y estd envuelto por oscu-
ridad durante varios minutos del largometraje, eso en cuanto
a la fotografia; y el silencio constante y el habla pausada que es
parte del trabajo de interpretacién. Esas herramientas que se
usan para determinar el temperamento del personaje se hacen
repetitivas muy pronto, y el misterio pierde su efecto en cuanto
el conflicto del personaje se va desenvolviendo linguidamente.
Es sobre todo el lenguaje cinematografico el que se debilita
por las tomas repetitivas, y la duracién de las mismas, ya que
en lo que podria pasar por una toma contemplativa, se hace
un esfuerzo indtil para el espectador, pues no hay mucho para
contemplar en una espalda que cubre gran parte del plano.

Algo parecido sucede con los movimientos de cdmara con
steady cam, que ocurren desde el primer plano de la pelicu-
la. Estos agotan su efectividad en lo frecuentes que son. Valoro
mucho la intencién narrativa del movimiento de cdmara para
mostrar-ocultar y repasar, pero ya que los #avellings se ocupan
de seguir las espaldas del protagonista, se desperdicia la oportu-
nidad de describir un espacio. Sin embargo, la intencién de la
relacién mostrar-ocultar, se logra mucho més en las escenas en
interiores con el juego de marcos y puertas, donde si hay una
propuesta de lenguaje y fotografia acertadas, esas escenas de ten-
sién entre Sebastidn y Julieta son de lo mds fuerte en la pelicula.

Se podria comentar también sobre el asunto de la etiqueta
anti-machismo a la cual se ha suscrito a la pelicula, que no en-
caja con el grado de protagonismo y relevancia en la narrativa
de los personajes femeninos de la pelicula, pero eso en realidad
no compete a este texto. Sin duda, “El Rio” es la muestra de
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un cine que pretende corregir una muletilla frecuente en el
cine del pais que es el guidén. La propuesta y el sélido trabajo
en el guidn, acompanado de lo que es un evidente trabajo de
produccién organizada y efectiva, son evidencia de que existe
el rigor necesario para la produccién audiovisual, y que éste ha
alcanzado un nivel profesional en la actualidad.






NUESTRO TIEMPO: CALMA Y CONTROL

PELicuLA: Nuestro tiempo (Carlos Reygadas, 2019)

FEcHA: 20 de septiembre de 2018

PusLIcACION: ImagenDocs

Link: http://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/nuestro-tiem-
po-calma-y-control-radical2019/

En la adversidad, el toro no sabe de otra cosa que no sea em-
pujar hacia adelante. «Cuando las cosas vayan mal, deja que
corran y volverdn a estar en control», dice Juan, el protagonis-
ta de Nuestro tiempo del mexicano Carlos Reygadas.

La trama: Juan se entera de que su mujer desea a otro
hombre; mds que un interés sexual, quiz4 esta aventura podria
significar que ella ya no lo ame. Juan decide ignorar esa duda
colocdndose por encima de la situacién, intentando mantener
el status de control sobre todas las cosas. El toro que sigue em-
pujando aunque la presién contraria sea incontenible se queda
corneando con altaneria hasta el limite...hasta la caida.

Reygadas propone un largo de gran belleza visual, pues la
realizacion de las tomas es de lo mds destacable. Los estados de
dnimo de mantener el control y desbordar en sentimientos es-
tin presentes en la apuesta visual con un enfrentamiento de las
tomas estdticas que ocurren en relacién al movimiento de per-
sonajes y los travelings a través de grandes espacios. La inercia
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frente a sucesos inmediatos, la exploracién espacial-sentimental
pero también montajes que buscan ilustrar el interior de los
procesos: la percusién de la orquesta y el motor del auto ligados
al dilema de Ester.

En esta historia sobre la pareja y la negociacién de la vida
familiar, hay un montdn de elementos que acompafan poco y
personajes que visitan muy cortamente la pantalla. La pelicula
carga mucha trama en el personaje de Juan, lo que hace de la
historia una situacién personal concentrada en el protagonis-
ta, perdiendo lo trabajado para el resto de los personajes en
el guién, y ese trabajo es evidente por cémo se ha manejado
el montaje del sonido. Sencillamente, creo que esos detalles
quedaron eclipsados, me habian sonado muy potentes varias
frases como la de «por suerte es barro y no cuchillos».

Las interpretaciones son interesantes por lo constante del
tono que exhiben. La calma es parte del mantenimiento del
control y se mantienen los voceos en distintos niveles, en la
actuacion, la narracién y las voces infantiles que funcionan
como intertitulo.

El asunto es hacer incémoda esa monotonia interpretati-
va, esperar por los gritos y el melodrama, las arremetidas de
los toros. Ese contaria como otro acierto para una pelicula que
esta realizada con maestria, que promete en los elementos que
despliega, pero que quizd falla en el impacto al espectador por-
que la historia estd muy concentrada en el protagonismo de la
pareja y el contenido no puede superar la trama para mante-
nerse en la retina de quienes salen de la sala de cine. Provoca
poco incluso con la intensidad con la que apunta a asuntos de
«nuestro tiempo» como el rol masculino, la libertad sexual y
la vida familiar.
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CAIRO AFFAIRE, LA CRONICA EN EL CINE

PeLicura: Cairo Affaire (Mauro Andrizzi, 2019)

FECHA: 25 de septiembre de 2019

PusLIcACION: ImagenDocs

Link: hetp://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/cairo-affai-
re-la-cronica-en-el-cine-radical2019/

Cairo Affaire bien podria ser el titulo de una de las entregas de
James Bond. No resulta del todo desacertado pensar esto, ya
que desde el principio Mauro Andrizzi nos alerta que su me-
diometraje documental se construye alrededor de un viaje que
parece sacado de una pelicula de espias. Quizd, una captura de
hechos documentales influenciada por un ideario de pelicula de
ficcidn, el cine que filma a una realidad configurada por el cine.
El aspecto mds llamativo estd en la manera de la pelicula:
Andrizzi utiliza los intertitulos y los subtitulos para desarrollar
su historia. Son estos textos insertados en la imagen los que,
separados del conjunto cinematogréfico, me suenan a un texto
de crénica de viaje. Las tres partes de su historia muestran su
trabajo como cronista. Esfuerzos de descripcién, de contexto
y de relato. Es el abanico de todas las experiencias del viaje:
lo que le sucede personalmente, lo que sucede alrededor de él
y quizd las cosas de las que ahi se hablaban en ese momento.



Se trata de eso justamente, la acumulacién y seleccién de
las experiencias durante el viaje. Es la experiencia audiovisual,
esas tomas que Andrizzi hace sin mucha intencién, retrato de
espacios y lugares, acumulaciones de gente, intromisiones en
el autobs.

El montaje es el artifice de una pelicula cuya historia
ocurre en los subtitulos, pero tal como en la crénica de viaje
escrita, el elemento mds enriquecedor es el detalle de la coti-
dianidad, los paisajes y situaciones. El interés del viajero es lo
extrana que le resulta la cotidianidad ajena. Ese detalle va por
parte de la imagen en su variedad: imdgenes de archivo, tomas
eventuales sin intencién, y tomas que ya se preocupan de un
montaje posterior, cierta puesta en escena.

Andrizzi aprovecha este género de relato y nos propone dis-
positivos en el montaje para estas historias de espias y demds en
medio oriente. Construye el relato con pedazos de experiencia
para ofrecernos el relato de una anécdota propia, de una historia
de impacto medidtico y hasta una reconstruccién de Jaws.
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EL CINE DE JAN LINDQUIST

PELicuLA: Agripino (Jan Lindquist, 1971) y Tupamaros (Jan Lind-
quist, 1972)

FecHA: 1 de octubre de 2019

PusLIcACION: ImagenDocs

Link: hetp://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/el-cine-de-
jan-lindquist-radical2019/

Hay muchas etiquetas que se pueden colocar sobre el cine del
sueco Jan Lindquist: cine clandestino, cine revolucionario,
cine de protesta o hasta de izquierda. Lindquist apuesta por
un cine documental con un ideario politico claro, ha marcado
determinantemente para si mismo quiénes juegan los roles de
victimas y responsables en las historias que cuenta. Ademds,
no se estanca en las correcciones politicas que se manejan en el
género del documental sobre minorias y grupos vulnerables.
Lindquist no tiene miedo de mostrar a su protagonista, a su
héroe, en la debilidad de la embriaguez.

Con lo anterior me refiero a Agripino (1971), la historia
de un comunario peruano que viaja hasta Lima para encon-
trarse con el presidente de su pais. Lo mds fuerte de esta cinta
es el montaje, que hila con maestria la vida de Agripino y su
rol en la comunidad de Churo. Nos olvidamos de la relacién
causa y efecto, al comienzo no sabemos qué tan urgente es el
viaje de Agripino a Lima. Lindquist escoge mostrarnos a Agri-
pino desde la soledad de su sacrificado liderazgo hasta la solida
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unién comunitaria que lo sostiene y alimenta para continuar
en busca de justicia para los suyos.

Otro mediometraje del realizador sueco es sobre los Tu-
pamaros en Uruguay. En la pieza, Lindquist entrevista en la
clandestinidad a los miembros de este grupo guerrillero, pero
también alcanza a personas que fueron objeto o victima de sus
acciones contra el gobierno oligdrquico. Quizd aqui Lindquist
comienza a romantizar al grupo y la escena del ex prisionero
es algo que causa ruido porque termina siendo muy acorde al
discurso de los Tupamaros. Ese 4nimo discursivo es probable-
mente lo Ginico que resta a la pelicula.

De todos modos, creo que lo mds impresionante en Zupa-
maros (1972) es tomar conciencia de que la pelicula fue hecha
en condiciones muy complicadas y, sin embargo, es un relato
sin vacios y tiene una calidad destacable en lo técnico.

Estas peliculas de Lindquist fueron parte del foco Lati-
noamérica después del Che del Festival de Cine Radical 2019,
que es un espacio oportuno para hacer una retrospectiva de
los movimientos revolucionarios de la época. Un foco especial-
mente Gtil en este momento de nuestras sociedades, en el que
las izquierdas y derechas han perdido el sentido de orientacién.
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LA IMAGENES, LAS PANTALLAS Y EL ANTI-FAZ

PeLicuLa: El Anti -Faz (Enrique Méndez, 2019)

FEecHA: 2 de octubre de 2019

PusLIcACION: ImagenDocs

LiNk: hetp://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/las-image-
nes-las-pantallas-y-el-antifaz-radical2019/

Fotos, teléfonos y cuentas de Facebook, las imdgenes sujetas
a una interfaz digital dominante. Enrique Méndez toma esa
interfaz como marco en un montaje muy claro en su concepto
a la vez que explora un tipo de sujeto moderno, una persona-
lidad y el conflicto que conlleva. En este largometraje, Jair (el
protagonista) tarda bastante en convertirse en un personaje, su
conflicto se desenvuelve lentamente hasta el punto de quiebre,
hasta entonces el papel de Jair funciona como un usuario, una
cuenta, un correo electrénico y una contrasena, un operador
de médquinas con conexién a internet.

Todo lo que sabemos de Jair va de acuerdo a su interac-
cién en Facebook y su teléfono, desde ahi él construye su tipo,
ahi maneja todo lo referente a su personalidad. Vemos cémo
construye en su pantalla ese producto artificial. Esa pantalla
como una via unidireccional de mensajes a ningtn lado, a na-
die. El fin es la adaptacidn, el reconocimiento, alcanzar los
estdndares de éxito millenial.
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Pero ademds, en E/ Anti-Faz (2019) Méndez interpela a
las imdgenes a través de una interpelacién a los hacedores de
imdgenes. ;Cémo el molde del fabricador de imdgenes condi-
ciona al mismo espectro de imdgenes?

Y, ;qué son las imdgenes hoy en dia, finalmente?, sapli-
caciones de valores técnicos y estéticos, condiciones sociales?

Aqui estdn las imdgenes y las personas segin los mismos
mdrgenes sociales, a través de los filtros de las redes sociales y el
enfoque publico ;Qué posteamos en Facebook?;Qué escoge-
mos mostrar de lo mucho que somos? ;Se trata de esconder lo
que nos avergiienza y exponer lo que nos enorgullece, acaso?
Todo parte de c6digos, de maneras de hacer, hasta de elemen-
tos técnicos. Las grabaciones de celular en contraste a la cdma-
ra DSRL, el fotégrafo de modelos contra el masico punk. La
estética y el estatus a costa de lo auténtico, de lo sencillo. La
técnica y los valores para aprender a hacer imdgenes y llevarlas
puestas encima. Hacerse de imdgenes, asi adaptarse a un mun-
do de imdgenes dominantes y hegemoénicas.
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KINSHASA MAKAMBO, DESALIENTO

PeLicura: Kinshasa makambo (Dieudo Hamadi, 2018)
FEecHA: 3 de octubre de 2019

PusLIcACION: ImagenDocs

LiNk: hetp://www.imagendocs.com/criticas/2019/09/kinsha-
sa-makambo-desaliento-radical2019/

Las resistencias necesitan de héroes, el sacrificio es la mone-
da corriente a pagar para todos los que deciden luchar por la
justicia. Kinshasa makambo (Dieudo Hamadi, Reptblica De-
mocrdtica del Congo | 2018) es un retrato crudo de héroes,
son historias de personas asustadas por el peligro de la muerte,
abandonas por su familia que contienen la esperanza lo mds
que pueden como reteniendo aire para no ahogarse. Su com-
promiso con la causa a pesar del peligro, el miedo y el fracaso
es lo que los engrandece como héroes.

Dieudo Hamadi acompana a tres lideres de grupos ciu-
dadanos durante las protestas contra el presidente Kabila en
Republica del Congo. El ultimdtum para que Kabila deje el
poder no da ninguna certeza ni seguridad. La protesta y la
convulsién social son el ritmo de la pelicula, logrados de gran
manera debido a que Hamadi se hace parte de las protestas y
enfrenta a la represién armada a punta de cdmara. Es total-
mente ideal para la historia la escena del documental donde
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Hamadi huye de las balas sin voltear la cdmara, “mirando”
directamente a quienes le disparan a matar.

También se trata de coraje y mala fortuna. Hamadi se en-
foca en mostrar que sus protagonistas son victimas sin intentar
martirizarlos, y es que son personas vulnerables como cualquie-
ra que aguantan el dolor, la soledad y la incertidumbre con puro
coraje. Y, a pesar de tanto dnimo y valentia, lo mds dificil serd
enfrentarse a la adversidad de la frustracién y la impotencia.

Finalmente, desaliento. Ese es el sabor que queda en la
boca al acabar la pelicula, pues quizd se celebran tanto las
revoluciones tan romantizadas que apenas nos ocupamos de
lamentarnos por las revoluciones fracasadas, donde el esfuer-
zo no alcanza, donde los muros son mds resistentes que los
héroes, muros donde los mds sacrificados se estrellan y se des-
hacen. Un documental sobre la lucha, la justicia, el fracaso y
la desazdn.

Pelicula de la seccion Panorama Radical, del Festival de Cine
Radical 2019.



EL ANGEL, FRESCURA PARA UN GENERO DESGASTADO

PeLicura: El Angles (Luis Ortega, 2018)

FEcHA: 17 de noviembre de 2019

PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Link: hetp://pepadelokoto.blogspot.com/2019/11/el-angel-frescu-
ra-para-un-genero.html

El “krimi” es un tipo de pelicula varias veces repasado por
el cine contempordneo, es la esencia del crimen, las balas y
la incomprensible mente criminal lo que asegura taquilla a
muchos autores. La cinta “El Angel” de Luis Ortega se con-
centra en una historia con todos esos ingredientes, criminales
incomprendidos, balas y situaciones de riesgo y planes elabo-
rados para los interesantisimos cometidos de los protagonistas.
Ademds de una serie de frases sobre la vida criminal que re-
sulta interesante para sacar de la cotidianidad al espectador, la
fascinacién por esa vida al limite donde se vive por intenciones
y voluntades propias, donde se arriesga todo para ganar, poner
la vida en la apuesta contra lo imposible. Todas esas cosas son
lo que jamds somos, y por eso fascina.

A todos esos requisitos de la pelicula de vaqueros mo-
derna se le adhieren elementos de la agenda social medidtica
contempordnea, como el caso de la homosexualidad del pro-
tagonista. Pero ese recurso de poner la lupa en un tema de co-
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yuntura funciona porque acompafa a un buen desarrollo del
personaje y sobre todo un buen trabajo de casting y esfuerzo
para la interpretacién actoral. Entonces, ese recurso que puede
resultar de mal gusto si acaba siendo simplemente utilitario,
no estd en balde y queda funcional al menos. Cabe aclarar que
no es un asunto de guién porque la historia se inspira en un
hecho real, pero la insistencia en ese aspecto a nivel narrativo
con el suspenso y la intriga es lo que lo evidencian como un
aprovechamiento del elemento, se enfoca en la homosexuali-
dad como un asunto ticito, insinuando incomodidad, para
aumentar el interés.

Pero sobre todo, las peliculas de accién y crimen son siem-
pre muy “truqueras’ y en toda su variedad se concentran en los
crimenes y sus complejidades para crear una ruta del suspenso
en la pelicula. Lo que sucede en “El Angel”, quiza por su con-
centracién en los personajes a nivel de la puesta en escena, le
da otro tono, un tinte fresco en el cémo se muestra la pelicula.
Pues el asunto de Carlitos con el robo no es un asunto interno,
es su manera de vivir y no hay mayor conflicto con eso, los
personajes adoptan dentro de esta historia de crimen sus pro-
pias pulsiones personales que no tienen que ver con adrenalina
sino con cavilaciones constantes. Ramén quiere ser famoso, su
padre quiere dinero y Carlitos solo quiere ser libre.

La pelicula elabora el suspenso y en sus giros mantiene
estos tonos como de comedia y absurdez en lo que ocurre. La
conviccién de la Carlitos con el crimen no la causa problema
alguno, es el desafio al suspenso de la narrativa, no se aumenta
la tensién porque a Carlitos no le importa nada. De eso va
esta pelicula, que parece ser una mezcla de thriller, pelicula
de accién y un acercamiento mds autoral a sus personajes. Es
un coctel de varias cosas que compaginan acertadamente por
toda la extravagancia de la puesta en escena, del personaje y
de la historia.
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Para remarcar, lo estupenda que queda la secuencia de la
quema del auto en el momento cumbre de la pelicula con la
cancién de Palito Ortega, padre de Luis. Excelentemente lo-
grado ese montaje.

En fin, este género es uno en que las estructuras narrativas
y las disposiciones del lenguaje de la imagen caen en lugares
comunes con frecuencia. Ortega responde a estas convencio-
nes con las cuestiones del protagonista de su pelicula: ;la gente
estd loca, nadie considera la posibilidad de ser libre?
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BURNING, LAS COSAS QUE NO ESTAN AHI

PELicuLa: Burning (Lee Chang Dong, 2018)
FEecHA: 24 de noviembre de 2019
PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Lee Chang Dong se inspira en el cuento “Quemas invernaderos”
de Haruki Murakami para su mds reciente pelicula. Burning ex-
plota la narrativa de Murakami para describir e ilustrar este juego
de pistas y secuencias que el japonés crea para una historia que en
poca extensién deja un sabor muy intenso en la boca.

Chang Dond extrae la idea a su natal Corea y no desa-
provecha sumergir a los personajes en una dindmica coreana
manifiesta, lleva a los personajes a un espacio de referencia a la
realidad de ese pais. Ahi encuentro el primer desacuerdo con
la pelicula, pues ese paisaje de condiciones y dindmicas sociales
no terminan de funcionar porque se quedan en la mencién,
poner las cargas del contexto de los personajes en una distin-
cién entre ricos y pobres no es algo muy elaborado y ni siquiera
se enfoca en alcanzar en profundidad cuestiones de las distan-
cias socioeconémicas en coreas, esta mirada de privilegiados
y humildes a manera de villanos y victimas es muy débil para
la narrativa y los vistazos a situaciones que salen de la realidad
como ese cameo de Donald Trump, también terminan siendo
elementos utilizados sin mayor trascendencia en la pelicula.
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Ese anterior es un asunto que no puedo justificar y la ver-
dad desentona mucho porque considero que la puesta en escena
de Lee Chang Dong logra materializar muy bien la historia de
Murakami, el casting y las interpretaciones son buenas sobre
todo por el tono que se escoge para la pelicula, pues esta es una
persecucién, una seguidilla de pistas para lo que no existe y es lo
que mds me encanta de esta historia. Se trata de enfrentarse a la
desaparicién por completo, al vacio de las cosas que se evaporan
como si nunca hubieran existido, la fragilidad de la materia y de
la vida; quemar invernaderos, borrarlos, dejarlos extintos.

Lo que escoge el director para adaptar el cuento acier-
ta totalmente en la pelicula, con una excepcién. El personaje
principal estd muy bien construido y el arco de su evolucién
se desarrolla muy bien. Se ha interpretado muy bien todas esos
cuadros con el concepto de Murakami para el cuento, la pan-
tomima, el invernadero y se proponen nuevos también, como
la luz de la torre y el gato. La incertidumbre por la existencia
de las cosas en una técnica artistica como el cine, donde lo
pléstico es tan importante, lograr esa incertidumbre, es real-
mente destacable.

Aprecio mucho esta pelicula, pero hay detalles que no
puedo dejar a un lado como el ya mencionado uso utilitario
de contextos en tomas que no aportan mucho, pero también
el final, esa explosion de la tensién que parece sacada de otra
cosa, de otra pelicula, de otro cine. Quizd prefiera mucho miés
el final de Murakami, pero este otro podria funcionar tam-
bién, solo que el tono en el que se decidié realizarlo parece no
pertenecer a esta pelicula, es abrupto, inesperado, corta con
algo que sucedia sélidamente. Es una ironfa, es una pelicula
que muestra con maestria “las cosas que no estdn ah{”, mostrar
visualmente algo que no estd es el gran mérito. Pero, es una
pena que justo a este tipo de pelicula le sobren cosas para ver.
De todos modos, gran peli.
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SANTA CLARA, LA IMPACIENCIA DE LA GRAN PRODUCCION

PEeLicuLA: Santa Claro (Pedro Antonio Gutiérrez, 2019)

FecHA: Enero de 2020

PusLicACION: ImagenDocs

LiNk: www.imagendocs.com/criticas/2020/01/santa-clara-la-impa-
ciencia-de-la-gran-produccion/

La aparicién y ocurrencia de Pedro Antonio Gutiérrez en la
linea de tiempo del cine boliviano pinta mucho para ser un
momento anecdético de la misma. Precisamente, Santa Clara,
el segundo largometraje de Gutiérrez, es una cinta que delata
y determina una cuestién del cine boliviano. Elaboro: desde
la aparicién del cine digital y la proliferacién de produccio-
nes de peliculas, el guion y la inversién econémica han sido
los chivos expiatorios para explicar la intrascendencia del cine
boliviano contempordneo. Si algo demuestra Santa Clara, es
que la correccién y concentracién en estos dos aspectos no
solucionan la falta de significado y repercusién de las peliculas
como producto cultural o incluso medidtico.

Con lo anterior quiero decir que esos dos puntos son clara-
mente favorables para la pelicula, el guion es exitoso en su tra-
bajo técnico por su despliegue de giros y algunos didlogos (mds
que por la historia contada) y la inversién de medio millén de
ddlares de la que se habla en los medios estd justificada y bien
invertida en una puesta en escena y manejo de recursos desta-
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cable. Sin embargo, estos sintomas que han sido tan sehalados
como los puntos mds débiles del cine boliviano, no logran le-
vantar la pelicula por su fortalecimiento. A pesar de acertar
donde se falla seguido en los largometrajes del pais, a esta pe-
licula no se le puede reconocer mds que un par de méritos téc-
nicos. Finalmente, la cinta no cumple con las aspiraciones mds
altas, no logra superar la exhibicién en pantalla e instalarse en
un colectivo, convertirse en un reflejo, un retrato o un emble-
ma para alguien al menos. Pasado su estreno y distribucién,
sigue siendo una pelicula ajena, pasajera e intrascendente.

Ademais, sus valores técnicos también se contrastan con
una falla importante, y es que un tema imposible de dejar a
un lado es el montaje. El corte de esta pelicula es incémodo y
quita valor a varios aciertos fotogréfico o de guion por cémo
se manejan las tomas: tan cortas y sobrepuestas sin delicadeza,
abusando de primeros planos y planos detalle que aparecen
casi sin intencién, una falta de criterio que retine las tomas
disponibles y las intercala como una presentacién de catlogo,
un poco de esto y aquello, corto y sin mucha informacién para
proveer. Esto se hace evidente en las transiciones noche-dia,
que ocurren abruptamente, sin transicion ni espacio. Un ritmo
nervioso e impaciente para una pelicula que supuestamente va
por generar suspenso y expectativa en el desarrollo narrativo.

Sin embargo, la pelicula no deja de ser una sorpresa agra-
dable porque muestra una capacidad logistica y técnica del
gremio de produccién audiovisual y sobre todo se acerca a
una regién del pais que apenas comienza a ser explorada por
el cine con decisién y claridad. Las herramientas estdn dispo-
nibles y la operacién de éstas es eficaz, pero las producciones
no pueden ser simplemente una agenda o una coleccién per-
sonal, debe moverse algo mds en el emprendimiento. A pesar
de todo, aun podria ocurrir algo mds durante este suceso tan
particular en el cine boliviano.
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Lapy BIRD, EN LO PROFUNDO DE LA SUPERFICIALIDAD

PELicuLa: Lady Bird (Greta Gerwig, 2017)

FEcHA: 19 de febrero de 2018

PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2018/02/lady-bird-en-lo-
profundo-de-la.html

Una comedia sobre “algunas personas que no son felices”. El
doloroso proceso de crecer y la muestra de que no existen los
giros de 360 grados, al menos no los automdticos. Estos cam-
bios trascendentales, el inicio de la vida adulta, son lentos y
tediosos...a veces interminables.

La historia se establece en un momento determinado,
todo lo que ocurre antes o lo que podria ocurrir después apare-
ce en el largometraje como referencia al momento especifico.
Las perspectivas desde ese momento central hacia el futuro y
el pasado son las que manejan la emocién del film. Y es que
sucede que las perspectivas de Christine hacia el futuro nos
resultan ingenuas y cémicas, mientras que cuando los que le
rodean, su familia, se fijan en el pasado por la referencia del
momento de Christine, se levanta la melancolia y la tristeza.
Nada resulta como se lo espera.

A partir de la segunda mitad, la pelicula se vuelve mds
intensa. La narracién es ligera y amena, pero son los detalles,
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pequenos didlogos, expresiones y gestos anadidos los que pro-
vocan momentos cumbre en la tensién. Un guidén que trabaja
bien las emociones impresas en los didlogos y la estructura de
la pelicula, que tiene un flujo funcional y potente,

Quiz4 el punto més flaco de la pelicula es el desarrollo de
los personajes secundarios, no porque no se les de mayor o
menos importancia. Sino, por las situaciones de tensién que se
mencionan en el nicleo de la familia y que jamds se retoman.
Como ser: la depresién del padre, el fracado profesional del
hijo, el abandono de la familia de la novia del hijo. Situaciones
que se quedan en la mencién nada mis.

El gran mérito de Greta Gerwig en su guién y direccién
es la autencidad y honestidad con la que se escribe la historia,
y se refleja en el mencionado flujo del guidn. La pelicula va
en busca den ahondar en las cuestiones superficiales de la vida
adolescente, las analiza, revisa y problematiza. Encuentra lo
complejo en lo simple, no es un critica ni un reclamo, es abor-
dar la situacién consciente de que es mds que una anécdota,
mds que una frase. El mundo juvenil no es tan vanal e inme-
diato como se pensaba.



RANKING: BLACK MIRROR — TEMPORADA 4

SERIE: Black Mirror, temporada 4 (Charlie Brooker, 2017)
FecHA: 31 de diciembre de 2017

PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/12/ran-
king-black-mirror-temporada-4.html

Hace un par de dias se estreno la mds reciente temporada de
Black Mirror, la serie creada por Charlie Brooker que busca
develar los efectos secundarios de la adiccién que sufrimos a
las nuevas tecnologias.

En esta tltima entrega, resulta una presentacion de la serie
como un fenémeno ya consolidad, con muchos seguidores y
sobre todo el reconocimiento de sus premios Emmy, ganados
por el episodio de la tercera temporada “San Junipero”.

El propdsito de este texto es hacer un balance de los seis
episodios de esta temporada y ordenarlos del mejor al me-
nos logrado. No es mi intencién dar valoraciones numéri-
cas a cada episodio, creo que definir algo con un niimero
en realidad no dice nada, los seis episodios se ordenan segin
destacan individualmente y valorando su calidad tomando en
cuenta las diferencias de cada uno. Dicho eso, comenzamos.
La cuenta ira del dlimo al primero, que es el que considero el
mejor elaborado.
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6. Metalhead

Este episodio queda como ultimo, pero en realidad podria
bien no ser tomado en cuenta en el ranking, ya que su mayor
defecto es que desencaja con la idea transversal que sigue todos
los capitulos de Black Mirror, incluyendo una utilizacién in-
justificada del blanco y negro, quizd sélo una cuestién estética.

Esta historia es nada més la visualizacién de una persecu-
cién, con muy pocos didlogos, se sitda en un escenario de con-
flicto, medio bélico medio apocaliptico. A pocos minutos de
comenzar, sin explicaciones de la situacién de los personajes,
la trama aborda a la protagonista en una escapatoria de una
mdquina maligna, secuencias llenas de adrenalina y terror. La
mujer y la mdquina serdn los Gnicos personajes durante gran
parte del episodio donde eventualmente se dardn pistas sobre
el contexto de la protagonista, pero sin indicar nada concreto.

Esta huida del peligro de un androide asesino al estilo de
Terminator es todo lo que ocupa el episodio, y no creo que
podriamos considerar al robot como un personaje, pues es una
mdquina sin la capacidad de comunicarse y cuya persecucién
es sélo parte de su programacién (;quién lo programé para
eso? No sabemos), esta tension sélo se sostiene por el suspenso
que se imprime en las secuencias, e incluso esa tensién llega
gastarse en algin momento. El conflicto de la historia comien-
za con una intencion, conseguir el paquete, pero luego se con-
vierte en la necesidad de supervivencia de la protagonista sola-
mente, funcional en peliculas de accién pero se ve insuficiente
conociendo las capacidades de Charlie Brooker con el guién.

El capitulo termina con un giro, como la mayoria de los
episodios de Black Mirror, pero este queda flojo, sin mucho
impacto, precisamente porque no se ha desarrollado de todo
el contexto de los personajes, como tampoco sus anhelos y
pulsiones intimas.
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5. Arkangel

ARKANGEL

NETFLIX

Este episodio, dirigido por Jodie Foster, tiene como eje una
relacién madre-hija que se condimenta con un dispositivo que
permite un control parental extensivo, la madre podra saber
dénde estd su hija y que hace en tiempo real. El conflicto estd
en si ella debe usarlo o no.

El episodio comienza con un elemento muy explotable, la
proteccion al estress y las emociones fuertes, ;qué tan impor-
tante es la exposicién a lo desagradeble e violento en nuestras
vidas? ;Qué pasaria si simplemente podriamos dejar de verlas?
Ese elemento se deja a un lado muy pronto en la trama.

Pronto, avanzando el capitulo y la edad de la nifa, la ma-
dre enfrentard la tentacién por utilizar el dispositivo, y a la vez
conservar la confianza de su hija. En realidad, la trama inicial
es muy buena y la primera mitad del episodio es atrapante,
pero lo que lleva a este episodio al pentltimo puesto es el des-
enlace apresurado y casi melodramdtico en el que cae la trama.
Del tipo de cosas que se parecen mds a un capitulo de “La

Rosa de Guadalupe” que a Black Mirror.
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4. Hang the DJ

El episodio que mds me llamé la atencién entre los trdilers, la
mecanizacién de la dindmica romdntica humana, un sistema
que encuentra la pareja ideal sin excepcién. Pero sobre todo,
la idea de un sistema, un programa que dice “todo sucede por
una razén’, frase que cerré el anuncio de la fecha de estreno
de la temporada.

Sin duda, la premisa de partida es interesante pero lo mds
fuerte aqui son los personajes, que atraviesan una misma narrativa
de manera paralela, y muestra mientras tanto las caracteristicas
de una sociedad que vive en la comidad de la eficacia y la infali-
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bilidad de un sistema computarizado. Parece ser de la raza de un
episodio anterior como “Nosedive”, que muestra una estética en
colores vivos y brillantes, la imagen detalla una vida ttopica pero
el guién nos indica la incompatibilidad humana con el paraiso.
Sin embargo, el episodio cierra en un giro algo desatinado,
que muestra algo inesperado pero no realmente impactante. Sin
embargo, los mayores logros del episodio estd en los personajes
y en la relacién de los protagonistas con el sistema en el que se
encuentran, eso plasmado en los didlogos con sus aparatos.

3. Crocodile

Aventajando por muy poco a Hang the DJ, estd este episodio
cuyos elementos mejor logrados son el concepto sobre los re-
cuerdos y el ingenio de este aparato que los recopila a partir
de un relato concentrado en emociones y el desarrollo de la
trama que va paralelamente entre dos personajes hasta llegar a
un final trégico.

La narrativa de la historia mantiene un tensién desde el pri-
mer minuto del episodio, mientras se explican los pormenores
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de esta mdquina que recupera y transporta a imdgenes de video
los recuerdos de las personas, a la vez que sutilmente se desarro-
lla la situacién particular de las dos protagonistas, se incrementa
la tensién de la historia hasta el punto de encuentro de ambas.

Lo acertado de este episodio es que ese encuentro final es
algo que se sabe desde muy temprano del episodio, y sin embargo
la tensién no tiene puntos bajos ni utiliza elementos por demds en
la trama para mantener esa tensién. En ese sentido, es todo lo que
se puede decir del episodio, es una historia simple que funciona y
tiene fuerza ya que parte de un concepto muy potente: los recuer-
dos y su inquebrantable relacién con las emociones.

2. USS Callister

El primer vistazo de este episodio en el trdiler no era muy alen-
tador, una historia de viajes en el espacio pareceria no tener
mucha disponibilidad para el estilo del Black Mirror, pero el
truco estd en que en ese trdiler se omite otra parte importan-
tisima de la historia, y tenemos entonces una trama con dos
historias simultdneas que comparten a un protagonista divi-
dido en dos mundos, las diferencias entre ambos escenarios
causan un efecto muy especial en este episodio, pues se trata
del conflicto en estos dos mundos y la misién de contactar a
ambos mediante el Gnico puente disponible, el protagonista.
Y creo que el mayor logro en este capitulo, y es algo
que me resulta muy particular, es el efecto que ocurre entre
el protagonista y el proceso de identificacién del espectador
con ése. Tenemos dos facetas del protagonistas, muy diferen-
tes entre si, entonces el espectador no sabe como reaccionar
frente a este personaje, pues esta dualidad deja emociones
mezcladas en quien ve el episodio, él no es un héroe. Podria
pasar por villano o algo asi, pero las motivaciones y emo-
ciones que s6lo se muestra en el otro mundo, que causan el
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accionar del alter ego, dan un elemento extra a la relacién del
espectador, la simpatia y el desprecio compiten por sobrepo-
nerse en el juicio del publico.

El episodio también tiene un desarrollo acertado e intere-
sante, estdn bien elaborados los elementos de seguridad infor-
midtica que se manejan, y creo que no son casuales situaciones
como el parentezco con la serie Star Trek y la presencia de
intérpretes como Cristin Milioti (How I met your mother/
Fargo) y Jimmi Simpson (House of Cards/West World) como
parte de guinos a otros programas de televisién. La temporada
comienza con este episodio y creo que estimula al espectador
a continuar la temporada.

1. Black Museum

Black Museum, se lleva el primer puesto porque se concentra
en la simpleza, relata tres historias cortas pero efectivas, al esti-
lo de “White Christmas” (de los mejores episodios de la serie),
y sobre todo vemos una clara intencién de conectar los episo-
dios de la serie en un universo tinico, cosa que podria repetirse
en préximas temporadas.

Para comenzar, hay que decir que aqui si se ve en plenitud
la capacidad de Charlie Brooker en el guidn, esa capacidad
consiste en sembrar elementos sueltos y aislados durante el
desarrollo del episodio y cosecharlos en el cierre para un giro y
un desenlace de escalofrio.

Se trata de una muchacha que visita el “Museo Negro” ha-
llado en una carretera inhdspita, alld el duefio le mostrard ob-
jetos que dan guifios a episodios desde White Bear (temporada
2), pasando por referencias a San Junipero (temporada 3), y
objetos de Arkangel y USS Callister de la misma temporada 4.

Algunos de esos objetos dardn lugar a relatos, quizd uno
de esos merecia un episodio en extenso, que incluyen ideas
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como la consciencia y qué es esa sin un cuerpo, la experiencia
virtual y éterea de la red sindptica, experimentar dolor sin con-
secuencias fisicas, y el robo del alma electrénica.

Estas historias mantienen el interés del espectador y
cierran un circulo en el desenlace, donde se las cuestiones
quedan resueltas y las preguntas que podrian aparecer even-
tualmente se responden. Creo que este es el mejor episodio
de la temporada, con una ventaja significativa sobre los otros
episodios a mi parecer.
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LA DONCELLA, PERFECCION TECNICA PARA
UNA NARRATIVA CONDICIONADA

PeLicura: La doncella (Park Chan-wook, 2016)

FEcHA: 3 de diciembre de 2017

PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Link: pepadelokoto.blogspot.com/2017/12/la-doncella.html

Una pelicula que cautiva por su belleza, lograda a partir de
una maestria en los elementos técnicos, excelente fotografia,
un sonido trabajado con propdsito y un sustento también de
un trabajo actoral destacable.

“La doncella” deja muchas cosas qué decir, es en realidad
artistico el trabajo de la fotografia, composiciones realmente
bien pensadas y trabajadas, movimientos de cdmara limpios
y precisos y también un trabajo exhaustivo con el color de los
escenarios. Asombra a mds de uno la calidad visual en la peli-
cula, pero lo que me resulta mds importante es que mds alld de
la estética, la pelicula se permite algunas licencias durante el
relato para lograr un efecto cémico que funciona meramente
con lo visual. Escenas como la de las dos mujeres con el corsé o
la revelacién de la verdad a Sook-Hee por parte de Hideko, con
una explosién de rabia que termina con casi matar a Hideko.

Esta es una historia que sucede dos veces, con una vuelta a
la escena cero donde volveremos a pasar por el relato, sélo que
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con elementos nuevos que tienen el objetivo de sorprender, de
cerrar circulos. Pero esto se realiza en dos bloques, como que
una mitad de la pelicula se ocupa de las preguntas y la segunda
de las respuestas. El punto intermedio es la confesién de Hide-
ko. Pienso que es importante hablar de cémo se desarrolla la
historia de la pelicula, pues a pesar del excelente tratamiento
estético de la pelicula, el relato se queda algo corto y es, para
mi, el punto més bajo de la pelicula del Park Chan-wook.

Siento que esa dindmica de ocultar para revelar después,
que funciona durante toda la pelicula, limita de alguna mane-
ra la historia, y lo digo refiriéndome al concepto, no precisa-
mente criticando la pelicula. Lo que me mueve por esa situa-
cién es que la pelicula ocurre por lo que no vemos y lo que no
escuchamos, para luego darnos la pista que faltaba, llenamos
el rompecabezas sin esfuerzo, con todas las piezas colocadas
por si solas. Los mismos momentos del relato se dan por otras
perspectivas, otras posiciones y dngulos de cimara (interesante
recurso que utiliza el director para dejar marcada esa nocién),
y donde se anaden los momentos “a puertas cerradas”, ahi es
donde una gran parte de la pelicula, la primera mitad, que-
da como algo complementario. Ahi se pierden fragmentos de
la pelicula, porque no importa la belleza de las imdgenes o
el concepto de sonido, esas escenas dejaron de importar, ya
no tiene relevancia una vez que la verdad se ha revelado, son
como escenas de mentira, que en la narrativa global no sirven,
no trascienden mds que por lo técnico. Es una narrativa que
limita y condiciona la historia, que lejos de dejar huecos en la
historia, la tiene rellenada, deja cosas importantes para las so-
bras, todas esas escenas que son parte de la mentira de Hideko
y el “Conde”, terminan estando por demds.

Esa es una apreciacién muy especifica a la herramienta, al
recurso. En el caso de “La doncella”, la narrativa se mantiene
a flote porque se recupera del inicio de la pelicula el conflicto
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inicial, el tio de Hideko y sus métodos implacables, que pa-
recfan haber sido rodeados muy ficilmente hasta cierto mo-
mento. Otra cosa que podria observar es el final, que parece
ser esa puerta que no se cierra, que se golpea con el marco
varias veces antes de estar asegurada. Utilizando el recurso del
sonido, se cierra con los respiros de Fukiwara y encuadres de
los personajes, pero luego pasamos a una escena bastante cli-
ché de los protagonistas y el caso desde el viaje en barco, y un
uso de la mdquina que desencaja con lo orgdnico que es el
resto de la pelicula, luego la escena del triunfo del amor para
finalizar de una vez la conclusién, es realmente agotador. Para
mi, la primera secuencia de cierra era funcional y sobre todo
continuaba con una herramienta que es de lo mdas destacado
en el sonido, eso lo desarrollaré a continuacién.

En tres ocasiones aparece un recurso simplemente brillan-
te, que creo es de los mayores logros de la pelicula, pues derri-
ba las barreras entre la pantalla y el espectador. En momentos
de alta tensién de la pelicula, el volumen va en un incremento
paulatino, a la par de la tensién de la escena se va creando
un ambiente que incomoda directamente al espectador y eso
ocurre por que son situaciones muy relacionados con el cuer-
po, y la decisién conceptual desde el sonido es amplificar las
sensaciones auditivas desde lo que ocurre con el cuerpo, no
los didlogos, no el ambiente. Son sonidos que no cargan una
subjetividad, un motivo o intencién, al llegar el momento de
mdxima tensién de la escena, es tan fuerte ese “ruido corporal”
que deja sensaciones incontrolables en el espectador, asi ocu-
rrié con migo. Respiracién, gemidos y sobre todo el sonido de
los dientes, su papel se hace importante por su coordinacién
con el resto de la escena y su imperceptible entrada a la sensi-
bilidad del espectador que demuestra una planificacién y un
trabajo arduo tanto creativa como técnicamente, en busca de
crear un ambiente pensado especificamente.
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Raw (CRUDO), POSIBILIDAD POETICA PARA EL CANIBALISMO

PeLicura: Raw (Julia Ducournau, 2016)

FEcHA: 3 de diciembre de 2017

PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Link: hetp://pepadelokoto.blogspot.com/2017/12/raw-crudo-posi-
bilidad-poetica-para-el.html

“Clest grave” serd la frase que defina el punto de inflexién
entre la manifestacion de los sintomas y la transformacién de-
finitiva en la metamorfosis de una joven estudiante de veteri-
naria, que conocerd el sabor y el placer de la carne (término
ambiguo en esta pelicula) durante sus primeras experiencias
universitarias, un traumdtico proceso de adaptacién y extravio
que vivird Justine, la protagonista.

La pelicula alcanzé gran reconocimiento a nivel mundial,
sobre todo por la presencia de lo grotesco, de esa sangre espesa
y pegajosa que ha incomodado a tantos. Normalmente, no
recomendarfa una pelicula cuyo mayor atractivo es lo extrava-
gante, en este caso lo grotesco y visceral. Pero, luego de darle
la hora y media necesaria a esta pelicula, no me arrepiento de
verla y la recomiendo por su historia, que esconde una pasién
muy personal de su autora (al menos asi me parece). No me
resulta para nada una pelicula de terror, a pesar por su uso de
la sangre y el suspenso. Puede pasar como un thriller psico-
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légico, con la particularidad de que se basa en una situacién
muy anclada en la realidad: la adaptacién a un mundo super-
ficial y concentrado en lo inmediato y lo pasajero. El mundo
del vicio, el éxtasis y el sexo casual, experiencia de emociones
fuertes durante la anestesia narcética.

La entrada a ese mundo significa la pérdida de la inocen-
cia, el cuestionamiento de la personalidad propia y la traicién
de algunos principios. Todo ese proceso doloroso en el que el
personaje se transforma por su incompatibilidad con su am-
biente se retrata de una manera acertada, creativa y con una
fuerte metdfora: la antropofagia.

Explicado ya, es necesario reiterar que la historia es uno
de los puntos fuertes de la pelicula. Ese elemento se refuerza
aun mds con un guién bien estructurado y un montaje logra-
do en su totalidad. El relato sigue un ritmo donde la tensién
no tiene muchos puntos bajos, partimos desde un plano gene-
ral bastante largo, la tensién crece hasta dejarnos con una pre-
gunta cuya respuesta encontraremos mucho mds tarde, desde
entonces se utilizardn los recursos para mantener la tensién,
jugando con la intensidad como parte de una dindmica entre
el exceso y la calma del remordimiento, entre la borrachera y
la resaca. La duracién de la pelicula estd llena de momentos
fuertes y me atrevo a decir que muy poco o nada estd de sobra
en el montaje de la pelicula.

Otro punto importante, también que apoya y hace fun-
cionar efectivamente a los elementos anteriores (historia y
ritmo del guién/montaje), es la masica de Jim Williams. La
musica mantiene ese cddigo de la intensidad, un claro ejemplo
es la pista “Finger Scene”, que parte de la calma para cortar y
abruptamente dar con la melodia que maneja los momentos
de mayor tensién. Logra el efecto preciso para contribuir a
una narracién dindmica e impactante. Lo que mds me sor-
prende es que el sountrack de esta pelicula sale del marco de
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otros trabajos de Williams, hay un evidente cambio, lo que
demuestra un esfuerzo del autor y lo oportuno de su trabajo
en el resto de la produccién.

En esos tres ejes se maneja una pelicula que, mds alld de su
recepcién en el pablico, tiene mucho que ofrecer.
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ADAPTATION, EL GUION AL PODER

PELicuLA: Adaptation (Spike Jonze, 2002)

FEcHA: 28 de septiembre de 2020

PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/09/adaptation-el-
guion-al-poder.html

El guién en el guién, la historia dentro de la historia, el cine en
el cine. Charlie Kaufman (y Donald Kaufman) escribe y pro-
tagoniza (personificado por Nicolas Cage) una pelicula que
resulta pasar por una abstraccién del cine mismo. La pelicula
refleja su propio origen, el guién y cémo se llega a dar con
éste. El fin y el inicio del cine enfrentados, se ataron los cabos
sueltos de una manera poco ortodoxa.

Por ser un largometraje de caracteristicas distintivas, no
puedo proceder con una resefia usual. No creo que se pueda
extraer muchos sintomas cinematogréficos de esta pieza, so-
mos parte de una puesta en escena evidente, que sélo se sos-
tiene por los didlogos y la voz en off de los personajes. Aqui el
guidn es quien sostiene la pelicula por medio de un proceso de
“ver a través” de lo que estd en la pantalla. El guién ha tomado
el poder y quiere demostrarnos de lo que es capaz.

Y asi me parece, el personaje y su lucha por dar por con
un guién funcional, su imposibilidad por hacer algo que se
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acerque a las complejidades y deleites del cine como arte, el
contraste con la férmula mdgica del otro cine, la sencillez y
efectividad. Todo eso nos mantiene a una distancia de la histo-
ria de la pantalla, sabemos que algo mds se estd manifestando.
Es un manifiesto del guionista, que se representa por esta dua-
lidad entre estas dos posiciones, la lucha interna de un hombre
que va desde las complicaciones que provoca la fantasia y la
abrumadora ansiedad por escribir hasta la amplia guerra de los
cines (si es que existe tal cosa).

Las muestras estdn ahi, los trucos, los enganches clasicos,
el giro y un “deus ex machina” infaltable, somos susceptibles
a todos esos elementos, atin nos sorprendemos por esos trucos
de magia que tantas veces hemos visto. Y todo estrictamente
ligado a la realidad. Una muestra explicita del poder del guién,
un personaje frustrado por su falta de ingenio para escribir
el guidn es la partida perfecta para esta ingeniosa y magistral
clase de adaptacién o “cémo escribir un guién”.
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EL SErTIMO CONTINENTE, EL DESENCANTO
EN TERCERA PERSONA

PeLicuLa: El Séptimo Continente (Michael Haneke, 1989)
FECHA: 6 de septiembre de 2017

PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/09/el-septimo-con-

tinente-el-desencanto-en.html

La Opera Prima de Michael Haneke es una historia de desen-
canto en el epicentro de la sociedad, la familia. El argumento
estd tratado por una narrativa muy bien pensada y trabajada,
se manejan cédigos durante el largometraje para mantener en
transito la historia que tiene cargas filos6ficas muy fuertes, un
desencanto del mundo por una existencia vacia y una reaccién
rddical frente a la insignificancia de la vida.

La caracteristica mds importante es a mi parecer el trato
con los personajes, tres personajes que en ningiin momento se
muestran en un afdn introspectivo, los conocemos solamente
por lo que vemos que hacen, a una distancia establecida por
la cdmara. Las cartas son los tinicos momentos de “auto reco-
nocimiento” (si es que aplica el término) en la pelicula. Pero
incluso ahi sélo se desarrolla informacién de segundo plano,
alejada de lo que sucede dentro de las mentes de los padres de
la familia, esa idea que provoca el fatal desenlace de la pelicula.



| 100

Al menos, tratdndose de un concepto tan complicado como el
desencanto absoluto del mundo, se necesitarfa una visién per-
sonal e introspectiva de los protagonistas, pero no hay lugar
para eso en la pelicula de Haneke, y eso es lo maravilloso del
film. La historia en la tercera persona, esa distancia, esa sdlida
barrera entre los protagonistas y el espectador, no se trata del
desencanto como un proceso, una férmula o un episodio, es
el desencanto como un virus, una enfermedad de varios sinto-
mas, algunos que quizd adolescemos todos. Las enfermedades
no tienen motivos, razones o explicaciones, tal como lo que
sucede con la familia de “Der Siebente Kontinent”.

Los cédigos, destaco mucho la maestria con la que Hane-
ke utilizd recursos visuales y sonoros repitiéndolos durante la
trama para dar puntos de tensién en una trama que siempre
estds siguiendo de manera apurada, intentando no perder el
hilo de la historia. Estos son los cédigos que he identificado.

* Encuadre de los objetos, los objetos - es decir pertenencias
- siempre estdn filmadas en encuadres cerrados, ddndoles
una importancia, un protagonismo. De cierta manera, las
pertenencias son un personajes también, pasan por una
transformacion, tienen un propésito y ademds llegan a un
desenlace en la destruccién que se filma con el mismo c6-
digo.

*  Musica “upbeat” como antesala del drama, esto es algo
muy evidente, su utilidad es esa, la de marcar algo. Las
canciones pop se hacen presentes antes de un quiebre,
un conflicto, un momento de tensién, esto se repite en
la pelicula y causa un efecto de contraste extrafio, pues la
musica adhiere una emocién particular, que se raspa con
la expectativa de que algo ocurrird en breve.

e FEl rezo de la nina, en tres ocasiones tenemos a la nina de la
familia haciendo una oracién corta que deja algo en suspen-
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s0, una idea, una pista o todo el argumento de la pelicula.
“Querido dios, haz que sea buena para que entre al cielo”.

Una pelicula que vale la pena ver y volver a ver, encierra en ella
una mirada valiente y elaborada de un mundo decadente. Por
ultimo, no tengo idea del por qué del titulo, quizd me perdi
algo pero al final no logré encontrar la relacién, quizd también
es una referencia que no entiendo. Se aceptan sugerencias.
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THE LEFTOVERS, LA ULTIMA PARTIDA
Y UN ATERRIZAJE FORZOSO

SERIE: The Leftovers (Damon Lindelof, 2015 — 2017)
FecHA: 21 de julio 2017

PUBLICACION: Pepa de Lokoto

Link: http://pepadelokoto.blogspot.com/2017/07/the-lefto-
vers-la-ultima-partida-y-un.html

Esta vez comencemos por el final. El final de la segunda tem-
porada de The Leftovers fue algo perfectamente funcional,
a pesar de la utilizacién de ese extrafio recurso narrativo de
Kevin y su visista a un incoherente mundo alterno (que se
utiliza dos veces en la misma temporada), fue un final que de
alguna manera cerraba el circulo para los problemas en comin
que afectaban en la familia Garvey desde la primera tempora-
da. Pero en la tercera dltima temporada se retoman (a veces
forzadamente) y se sacan de la galera nuevos conflictos que
tampoco consiguen una resolucién hasta el dltimo episodio.
Realmente, no sucede nada.

Conocemos a Damon Lindelof, la mayor parte por su
conocida serie Lost, que extendia el suspenso de su premisa
inicial hasta el extremo de utilizar recursos absurdos y que pa-
recfa que trataban de “verle la cara” al publico. Lo positivo es
que The Leftovers no llegé a eso, la serie cumplié con su ciclo
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como tuvo que hacerlo y tuvo muchos puntos altos. Esos los
expondré mds adelante.

The Leftovers comenzé con mucha ambicidn, ese contraste
con esta familia que a pesar de no haber perdido a los suyos (al
menos hasta donde sabe la mayoria), estd tan incompleta como
las otras familias cuyos seres queridos se desvanecieron un 14 de
octubre. Es una premisa increible, y el retrato humano con la
crudeza y honestidad que se muestra a lo largo de la temporada
es magnifico, todo eso con el condimiento de lo sagrado y la lo-
cura que acecha al protagonista de la serie. Creo que esa primera
temporada es algo de lo mejor que he visto en television.

La segunda temporada lleva a los personajes principales de
la serie hasta un nuevo escenario, donde se afaden personajes
nuevos y otros ya conocidos. Tenemos un duda que no se res-
ponde hasta el final de la temporada y la revelacién se da de
manera estupenda, eso sucede porque ee recurso se trabajo bien
a lo largo de la temporada. Al final de la temporada vemos por
primera vez la situacién de Kevin Garvey y su estancia entre la
muerte y la resurreccién. Es algo complicado, a mi me parecio
un tanto absurdo, pero termino funcionando ain a pesar de
que se reutiliza el recurso, la inconsistencia en el relato por ese
recurso se ablanda por el misterio bien develado en un buen
episodio final donde sucede esa secuencia final donde la familia
Garvey se reune con miras a un futuro menos incierto. Lef por
ahi que estos cambios, que resultan a veces bruscos, se dieron
porque a pesar de que la serie llamé mucho la atencién por su
particular estilo, no adquirié muchos seguidores, lo que se tra-
duce en no muchos ingresos y presupuesto a disponer.

Entonces, luego de ese final comenzamos en una nueva
temporada donde se detonan varias bombas para crear una
expectativa que mantenga al espectador en su asiento durante
otros diez (esta vez fueron ocho) capitulos més. Estd la prome-
sa del fin del mundo, algo sucederd en este séptimo aniversario
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del 14 de octubre. Segundo, el libro de Matt y Michael. Ter-
cero, el bebé de Nora, ahora en manos de su madre biolégica.
Podemos decir que fécilmente se dejé de un lado a Jill y Tom
en esta temporada, pues sus apariciones son fugaces y sin re-
levancia, habiendo sido personajes complicados y capaces de
una historia propia en las temporadas uno y dos. Una ldstima.

Lo que sucede con estas lineas narrativas, las que se toman
ya seleccionadas sobre otras que se desechan o dejan sin efecto
como la mencionada, no llegan a una conclusién. Y asi sucede,
la promesa del suceso trascendental en el 14 de octubre no lle-
ga a darse, simplemente no sucede nada, lo cual es valido. Pero
se enfocan siete episodios de la temporada en ese preciso dia y
llegado el momento no pasa nada importante. El libro, el libro
es un recurso totalmente desperdiciado. Tal como sucedié en
la temporada, este nuevo evangelio, testimonio de lo sagrado
e incomprensible de la vida de Kevin Garvey, se convierte de
pronto en una novela romdntica donde s6lo hay cabida para
su relacién con Nora Durst. Siguiendo con Nora, otra arista
importante, la que lleva a los personajes a Australia, ese vacio
que dejé la desaparicién de su familia en el Rapto y la reciente
renuncia a su bebé, eso queda en un pico que toca lo melo-
dramdtico y se corta abruptamente por un nuevo episodio del
limbo entre la vida y la muerte de Kevin.

El dltimo episodio, tal como toda la temporada, estin un
montén de secuencias innecesarias de Kevin tratando de “ha-
cerse al loco” con Nora luego de muchos anos. Todo eso para
culminar en una escena del enfrentamiento de la desnudez del
alma entre dos seres humanos. Me pareci6 genial como termi-
na la historia de Nora, con el viaje al mundo de los que desa-
parecieron el 14 y la confrontacién con su incompatibilidad
con ese mundo. Esa si que hubiera sido una tremenda tltima
temporada, pero sélo qued6 en una mencidn, algo que se dijo.
La tercera temporada mantiene muchos elementos que son de
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lo mejor de la serie, algunos otros llegan a quebrarse como el
uso de la musica en esta temporada. La secuencia del hombre
desnudo que toma el poder del submarino con musica a todo
volumen no pasa para mi de una excusa, y ademds una excusa
incoherente.

Atn me parece que es un buen show de televisién, Linde-
lof tiene muchas virtudes en sus historias. Pero, si me tocara
hacer la recomendacién de la seria, no me molestaria sugerir
que sblo se vean las dos primeras temporadas

Ahora si, lo bueno:

La serie ofrece muchas caracteristicas que hacen que valga
la pena verla.

Primero, la temdtica. The Leftoves aborda conceptos muy
concretos y bdsicos en la vida humana, como ser la muerte, la
fe, la esperanza, lo inexplicable y la incapacidad de tener todas
las respuestas. Es una serie sobre las creencias, esas que nos
sostienen. Las creencias que nos mantienen vivos y como éstas
se derrumban.

Segundo, los personajes. Hay personajes exquisitamente
construidos en la serie, que atraviesan por ese derrumbamien-
to de sus creencias con la carga de sus condiciones particula-
res. Los personajes de los Garvey sobre todo son de esos per-
sonajes que uno quiere decifrar a como de lugar, pero no deja
de sorprenderse con cada detalle nuevo que sueltan a lo largo
del relato. El episodio pentltimo de la primera temporada es
de lo mejor de la serie, condensa todas las preguntas que uno
se hace pero en realidad no espera ver resueltas, y deja una
sensacién mds de angustia, porque ellos que se mantuvieron
aparentemente completos el 14 de octubre también han per-
dido todo, perdieron la fe.

Tercero, The Guilty Remanents. Son uno de los persona-
jes, porque toda la identidad de ese grupo se transporta a un
personaje durante las dos primeras temporadas, mds enigma-
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ticos e interesantes que he visto. En la primera temporada co-
mienzan una misién de mensaje que implica una mirada fria
y cruda a la naturaleza humana. Las maquiavélicas medidas
que toman estos villanos/mdrtires/héroes/desquisiados son un
condimento que llega hasta la segunda temporada y quizd es
lo que hizo falta en la tercera.

Cuarto, al musica. La musica de Max Richter es algo muy
bello y ademds poderoso para la serie, un simple arpegio enal-
tece la angustia a la que te llevan los momentos mds impac-
tantes de la serie. Recomendadisimo el soundtrack. Ademds,
se utiliza de manera muy acertada la musica (al menos en las
dos primeras temporadas) con intérpretes que van desde Nina
Simone, pasando por The Black Keys hasta Metallica played
by four Cellos de Apocalyptica. Esta es una decisién de los
creadores, se nota porque se respetan los estilos de cada tem-
porada aunque las secuencia esté en otra. Como el fragmento
de Laurie previo a al primera temporada donde volvemos a los
Cellos que caracterizaron su paso por los Guilty Remanents.

Una serie con mucho que ofrecer, més alld de un artefacto
de entretenimiento. Es una muestra de la reflexién de los as-
pectos mds elemetales de nuestra humanidad.
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“Cuando el final estd aqui, los “Alps” estdn cerca’, un grupo
de cuatro personas que se ocupan de tomar en lugar de los
fallecidos en familias que no logran superar su pérdida. Es el
tercer largometraje del griego Yorgos Lanthimos, una historia
sobre la vida posterior a la muerte, esa que le toca a los que
siguen vivos.

Pero, aunque la existencia y la muerte son un tema im-
portante en Alps, la pelicula es una muestra de la relacién
conflictiva entre lo ajeno y lo propio. Esa relacién de “yo” y
“el otro” que se ve quebrantada por la muerte. Todo eso con
el condimento de los suplantadores que salieron de la mente
de Lanthimos, quienes dejan en evidencia la naturaleza mds
basica de las correspondencias interpersonales.

Los personajes, dos hombres y dos mujeres que cumplen
con sus rutinas laborales a diario, ya sea la de enfermero, con-
ductor de ambulancia, gimnasta o entrenador de gimnasia,
como también cumplen con sus roles durante las reuniones de
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“Alps”, donde analizan sus posibles “clientes” y deciden quién
se hard cargo de cada suplantacién, tienen una disfuncién en
su vida privada, la cual se divide en la personificacién de dife-
rentes personas, no tenemos pista alguna de quienes son estas
personas, no se vierte ningtin detalle de su identidad real.

Podemos ver a la protagonista del film durante varias de
esas suplantaciones y cada uno de sus roles es convincente,
ella parece no tener ninguna cualidad “propia”, nada que le
pertenezca, es una forma predispuesta a asumir el papel que le
asignan en Alps, tiene un anhelo por esos roles ajenos, el vacio
que tiene ella hacen que las suplantaciones sean indispensables
en su vida.

Esa pulsién por la adaptacién a un rol, por la personifi-
cacién de una identidad ajena. Todos los miembros de Alps
sufren del mismo mal, compiten por los roles, necesitan cada
vez mds. “;Cudl es tu actor de hollywood favorito?” esa es una
preocupacién principal para los “Alps”. Es su ausencia propia
la que los mueve a completar el vacio ajeno, el sufrimiento de
otras personas por la ausencia de alguien mds.

Estas suplantaciones son igualmente o incluso mds ne-
cesarias para las familias de los fallecidos, ellos son quienes
construyen el personaje, quienes corrijen las fallas de los Alps
hasta que logren una interpretacién perfectamente convin-
cente (un error le cuesta caro a cualquiera de los suplantado-
res), una interpretacién que llene el vacio que han dejado sus
parientes al partir.

Pero, ;dénde estd ese vacio? la ruptura del vinculo entre
el propio y el ajeno significa el eco permanente, la soledad de
una voz que no encuentra respuesta, pero esto sélo sucede en
quien continda concentrado en la correspondencia. Ellos ne-
cesitan de ese otro que los escuche, la pérdida de lo ajeno sig-
nifica un dafo inevitable en lo propio para estas personas. La
ausencia s6lo existe en ellos, es una ausencia propia que sélo
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puede completarse con ese pedazo que no depende de ellos, la
presencia de un ente ajeno.

Cuando la protagonista es expulsada del grupo, ella se
verd llena de ese vacio (si, es un oximoron), pues ya no queda
nada mds. Imposibilitada de ocupar un lugar, de interpretar
un rol, ella intenterd interrumpir en ese mundo ajeno que ya
no la permite, irénicamente porque es extrafa a ese sistema.

Porque lo desconocido que representa y todo lo que po-
dria ser propio en ella no encaja con ese conjunto ajeno. Por-
que ella no ha formado parte de ese intercambio donde se en-
redan las caracteristicas de lo propio y lo ajeno, dos elementos
que a pesar de ser contrarios no pueden dejar de estar juntas.

Es una codependencia, ellos figuran el rol pero necesitan
apropiarse de lo ajeno, y a la vez hacer ajeno lo propio. Es algo
que vemos durante la pelicula. Lo que buscan quienes utilizan
el servicio de los Alps es ser parte de ese mundo privado e in-
timo de los ajenos, quieren irrumpir en él, entrar por la fuerza
y hacerlo suyo de alguna manera. Estdn los padres que sélo
quieren ver a su hija con su novio en una intima demostracién
de afecto para ser testigos y poder entrar a esa vida privada, la
anciana que a pesar de estar ciega, sélo necesita encontrar a su
marido con su mejor amiga en la cama para entrar y golpearlos
a ambos.

Estos que se benefician de la suplantacién sélo quieren
enredarse mds en estos dos polos de las relaciones interperso-
nales, que ansiamos mezclar incesantemente porque al explo-
rar lo ajeno, aunque haciéndolo por la fuerza, estamos mante-
niendo vivo lo propio. Tememos a esa ausencia y no podemos
soportarla. El cuadro del que extrae Lanthimos esta pelicula es
ese incesante juego de pérdidas, reemplazos, ausencias y com-
plementos que vivimos a diario.

Sélo debemos evitar que se cierren las puertas, como suce-
de con la protagonista de la pelicula. Sin lo ajeno se marchita
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lo propio, se agranda el vacio y se muere sin espacios que se
completen, con un vacié donde no se divisan limites, donde
no hay nada para recuperar.









